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LỜI	NHÀ	XUẤT	BẢN	

Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh,	lãnh	tụ	kính	yêu	của	giai	
cấp	 công	 nhân	 và	 dân	 tộc	 Việt	 Nam	 ta,	 nhà	 văn	
hóa	kiệt	xuất	Việt	Nam,	chiến	sĩ	lỗi	lạc	của	phong	
trào	cộng	sản	và	công	nhân	quốc	tế.	Cả	cuộc	đời	
và	 sự	 nghiệp	 của	 Người	 là	 tấm	 gương	 sáng	 cho	
toàn	Đảng,	toàn	dân	ta	noi	theo.	

Để	có	thêm	tài	liệu	nghiên	cứu,	học	tập	và	làm	theo	
tư	tưởng,	đạo	đức,	phong	cách	Hồ	Chí	Minh,	Nhà	xuất	
bản	Chính	trị	quốc	gia	Sự	thật	xuất	bản	lần	thứ	chín	
cuốn	sách	Vừa	đi	đường	vừa	kể	chuyện	của	tác	giả	
T.	Lan	theo	bản	in	năm	1976	của	Nhà	xuất	bản	Sự	
thật.	

Nội	dung	chính	của	cuốn	sách	ghi	lại	một	số	mẩu	
chuyện	về	đời	hoạt	động	cách	mạng	của	Chủ	tịch	Hồ	
Chí	Minh	trong	thời	gian	Người	hoạt	động	ở	Pháp,	
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Chí	Minh	trong	thời	gian	Người	hoạt	động	ở	Pháp,	
Liên	 Xô,	 Trung	 Quốc	 và	 một	 số	 nước	 khác	 vào	
khoảng	 từ	 năm	 1923	 đến	 trước	 ngày	 Cách	 mạng	
Tháng	 Tám	1945	 thành	 công.	 Phần	 cuối	 của	 cuốn	
sách	ghi	 lại	một	số	hoạt	động	của	Chủ	 tịch	Hồ	Chí	
Minh	 trong	 những	 năm	 nhân	 dân	 ta	 kháng	 chiến	
chống	 thực	 dân	 Pháp.	 Những	 chuyện	 này	 do	 Chủ	
tịch	Hồ	 Chí	Minh	 kể	 lại	 trên	 đường	Người	 ra	mặt	
trận	trong	Chiến	dịch	Biên	giới	năm	1950.		

Nội	dung	 cuốn	 sách	giúp	 chúng	 ta	 thấy	 rằng:	
với	lòng	yêu	nước	nồng	nàn,	Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh	
đã	 tiếp	 thu	 ảnh	 hưởng	 của	 Cách	 mạng	 Tháng	
Mười	Nga	vĩ	đại,	Người	đã	sớm	đến	với	chủ	nghĩa	
Mác	 ‐	 Lênin	 và	 đã	 vận	 dụng	 sáng	 tạo	 chủ	 nghĩa	
Mác	 ‐	 Lênin	 vào	 hoàn	 cảnh	 nước	 ta,	 vạch	 ra	
đường	lối	cách	mạng	đúng	đắn,	độc	lập,	tự	chủ	chỉ	
lối	cho	cách	mạng	Việt	Nam	từng	bước	tiến	lên,	từ	
thắng	lợi	này	đến	thắng	lợi	khác.	Cuốn	sách	cũng	
cho	 ta	 thấy	 rõ	Chủ	 tịch	Hồ	Chí	Minh	đã	 trải	 qua	
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những	năm	tháng	hoạt	động	cách	mạng	rất	oanh	
liệt,	 đầy	 gian	 khổ	 hy	 sinh,	 muôn	 vàn	 khó	 khăn	
phức	 tạp	 nhưng	 vô	 cùng	 cao	 thượng	 và	 phong	
phú.	Người	 đã	nêu	 tấm	gương	 sáng	ngời	 về	đạo	
đức	 cách	mạng	 trong	 sáng	và	đẹp	đẽ,	 thể	hiện	ý	
chí	cao	cả	quyết	tâm	cống	hiến	cả	cuộc	đời	cho	sự	
nghiệp	 cách	mạng	 của	 nhân	dân	 ta	 và	nhân	dân	
thế	giới.	

Đọc	 cuốn	 sách	 này	 chúng	 ta	 càng	 hiểu	 thêm	

thân	 thế	 và	 sự	 nghiệp	 hoạt	 động	 cách	mạng	 của	

Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh,	càng	kính	yêu	vô	hạn	và	biết	

ơn	sâu	sắc	công	lao	trời	biển	của	Người	đối	với	sự	

nghiệp	 cách	mạng	 vĩ	 đại	 và	 vẻ	 vang	 của	Đảng	 ta,	

của	dân	 tộc	 ta.	Chúng	 ta	nguyện	ra	sức	 thực	hiện	

khẩu	 hiệu	 “Sống,	 chiến	 đấu,	 lao	 động	 và	 học	 tập	
theo	 gương	 Bác	 Hồ	 vĩ	 đại!”,	 thực	 hiện	 mục	 tiêu	
“dân	 giàu,	 nước	 mạnh,	 dân	 chủ,	 công	 bằng,	 văn	

minh,	vững	bước	đi	lên	chủ	nghĩa	xã	hội”.	
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Xin	trân	trọng	giới	thiệu	cuốn	sách	cùng	bạn	đọc	
và	mong	bạn	đọc	góp	ý	xây	dựng	để	lần	xuất	bản	sau	
được	tốt	hơn.		

Tháng	3	năm	2018	
NHÀ	XUẤT	BẢN		

CHÍNH	TRỊ	QUỐC	GIA	SỰ	THẬT	
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ĐI	THĂM	MẶT	TRẬN	

Chuyện	này	bắt	đầu	cách	đây	đã	40	năm	về	
trước.		

Chúng	 tôi	được	nghe	kể	 lại	cách	đây	hơn	
10	 năm.	 Tôi	 nhớ	được	 thế	 nào	 xin	 thuật	 lại	
thế	ấy.	

Năm	 1950,	 ta	 chuẩn	 bị	 đánh	 quét	 giặc	
Pháp	ra	khỏi	đường	số	4	và	giải	phóng	biên	
giới	Việt	‐	Trung.	Bác	quyết	định	đi	thăm	mặt	
trận.	

Để	Bác	đi	đỡ	mệt,	chúng	tôi	làm	một	chiếc	
cáng.	Gọi	là	“cáng”	cho	oai,	chứ	sự	thật	chỉ	là	
một	 tấm	 vải	 thô,	 hai	 đầu	 cột	 chặt	 vào	 một	
đoạn	tre,	một	người	có	thể	nằm	để	hai	người	
khiêng.	Nhưng	Bác	bảo	thôi	không	dùng	đến.	

Bác	cùng	chúng	tôi	đi	bộ	từ	Phủ	Chủ	tịch	ở	
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Tuyên	 Quang	 đến	mặt	 trận	 biên	 giới,	 rồi	 đi	
ngược	đến	 tỉnh	 lỵ	Cao	Bằng,	 công	việc	 xong	
lại	trở	về	Tuyên	Quang.	

Xin	thưa	rằng,	trong	câu	chuyện	này	nhiều	
danh	 từ	 chỉ	 có	 nghĩa	 thô	 sơ	 thôi.	 Như	 “Phủ	
Chủ	 tịch”	 chỉ	 là	 một	 túp	 nhà	 sàn,	 bốn	 bề	
không	 phên	 không	 vách,	 làm	 ở	 trong	 rừng,	
xây	dựng	một	ngày	là	xong;	ở	vài	tháng	rồi	lại	
dời	đi	nơi	khác.	

Đối	với	chúng	tôi,	cuộc	đi	này	thật	vất	vả,	
nhưng	cũng	thật	thú	vị.	

Đi	 theo	Bác	 có:	một	 tiểu	 đội	 bảo	 vệ,	một	
thầy	 thuốc	 ‐	bác	sĩ	Chân,	đồng	chí	Thành	và	
tôi,	 T.	 Lan.	Muốn	đi	 nhanh,	Bác	 cho	đội	 bảo	
vệ	đi	trước	vài	mươi	phút,	rồi	Bác	và	ba	anh	
em	chúng	tôi	đi	sau.	

Để	tránh	máy	bay	địch,	chúng	tôi	khi	thì	đi	
ban	đêm,	khi	thì	đi	đường	rừng.	Sáng	dậy	đi	
thật	 sớm.	 Đến	 trưa,	 hễ	 gặp	 một	 ngọn	 suối	
trong,	có	cây	cao	bóng	mát,	có	những	tảng	đá	
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to,	 thì	Bác	bảo	dừng	 lại.	Giở	cơm	nắm	ra	ăn	
với	thịt	Việt	Minh	ሺmột	cân	thịt	vằm	với	một	
cân	muối	và	một	cân	ớtሻ.	Ăn	xong,	mỗi	người	
nằm	nghỉ	 lưng	 trên	một	 tảng	đá,	 tha	 hồ	mà	
“vui	thú	lâm	tuyền”.	Nghỉ	một	tiếng	đồng	hồ,	
rồi	lại	tiếp	tục	đi.	

Phần	 thì	 để	 giữ	 bí	 mật,	 phần	 thì	 không	
muốn	làm	phiền	đồng	bào,	mỗi	tối,	chúng	tôi	
thường	đóng	quân	ở	một	ngôi	đình,	ngôi	chùa,	
hoặc	một	cái	 lán	bỏ	hoang.	Mấy	đống	 lá	cây,	
phủ	 thêm	mấy	 tấm	 vải	 bạt,	 ở	 giữa	 đốt	 bếp	
lửa,	 thế	 là	 thành	 “hành	doanh”	của	đội	 “phụ	
tử	binh”1	chúng	tôi.	

Tôi	 còn	 nhớ	 một	 lần	 đi	 đêm,	 trời	 đã	
khuya,	thì	may	gặp	một	cái	quán	làm	bằng	vài	
tấm	 tranh	cột	 trên	bốn	cái	 cọc	 tre.	 Ban	 ngày,	
đồng	 bào	 miền	 núi	 thường	 đưa	 chuối,	 sắn,	
mía,	khoai,	v.v.	treo	vào	đó.	Khách	qua	đường	
________________ 

1.	Nghĩa	là	quân	đội	cha	và	con.		
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ai	muốn	ăn	thì	cứ	ăn,	ăn	hết	bao	nhiêu,	khách	
tự	tính	giá	cho	phải	chăng	và	 tự	bỏ	 tiền	vào	
một	 cái	 ống	 nứa	 để	 sẵn	 ở	 đó.	 Tối	 đến,	 chủ	
quán	ra	thu	dọn	số	hàng	còn	lại	và	lấy	tiền	về,	
không	bao	giờ	thâm	vào	vốn.	Trước	quán	có	
một	cái	 “ghế	dài”	 làm	bằng	một	đoạn	cây	 to	
và	cong	queo,	gác	trên	hai	chữ	X	bằng	nứa	để	
cho	khách	ngồi.	Bác	đặt	balô	xuống,	ghé	lưng	
vào	ghế,	hai	chân	hai	tay	giữ	lấy	ghế	cho	khỏi	
ngã...	Một	lát	sau,	Bác	đã	ngủ	ngon!	

Có	đêm,	đang	đi	giữa	đường	thì	nghe	máy	
bay	 địch	 ném	 bom	 phía	 trước	 và	 phía	 sau,	
như	 chúng	muốn	 chặn	 đường	mình.	 Nhưng	
kinh	 nghiệm	 cho	 biết	 rằng	 chúng	 chỉ	 ném	
lung	 tung	 để	 phá	 đường	 giao	 thông	 và	 doạ	
các	đội	vận	tải	của	ta.	

Hôm	 nào	 trời	 nắng	 ráo,	 thì	 vừa	 đi	 vừa	
“ngoạn	thủy,	du	sơn”	cũng	thích.	Nhưng	hôm	
nào	 trời	mưa	 to	 thì	 cũng	khổ	 thật.	 Các	 toán	
vắt	“lợi	dụng	thời	cơ”	mà	tấn	công	chúng	tôi;	
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thêm	vào	đó	là	đường	trơn,	gió	rét.	Tình	cảnh	
ấy	 khiến	 tôi	 nhớ	 lại	 câu	 đối	 mà	 cha	 tôi	
thường	đọc:	

“Đi	đường	đất	thịt	trơn	như	mỡ	
Ngồi	gốc	cây	da	rét	tận	xương”	

Có	những	đoạn	đường	đất	đỏ,	bùn	lút	mắt	
cá,	đi	một	bước,	trượt	hai	bước.	Bác	bảo	rút	
dép	cao	su	ra,	 xắn	quần	quá	đầu	gối,	 tay	 thì	
chống	gậy	mà	đi.	Trong	mấy	anh	em	chúng	tôi,	
bác	 sĩ	Chân	đi	 kém	nhất,	mà	 lại	 có	 nhiệm	 vụ	
phải	 đi	 theo	 kịp	 Bác.	 Nhiều	 khi	 đồng	 chí	 ấy	
muốn	 nghỉ	 chân,	 nhưng	 không	dám	nói.	Một	
buổi	sáng,	mưa	như	đê	trên	trời	bị	vỡ,	sau	khi	
đi	được	vài	 tiếng	đồng	hồ,	 thì	 thấy	mấy	mái	
nhà	nhấp	nhô	dưới	rừng	cây	cổ	thụ.	Nỗi	lòng	
không	nín	được	nữa,	bác	sĩ	ta	bèn	thốt	ra	một	
tiếng,	chỉ	một	tiếng	thôi:	“Nhà!”.	

Bác	cười	và	bảo:	“Đúng	rồi!	Đó	 là	 lán	của	
các	 anh	 em	 vận	 tải	 đấy...”.	 Chúng	 tôi	 hiểu	 ý	
Bác,	nhìn	nhau	cười	thầm.	
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Đến	 đường	 số	 4,	 đồng	 chí	 tổng	 tư	 lệnh	
đưa	 một	 chiếc	 xe	 díp	 ra	 đón.	 Chúng	 tôi	 đã	
mừng	và	khẽ	bảo	nhau:	“Bây	giờ	khỏi	cuốc	bộ	
rồi!”.	 Không	 ngờ	 Bác	 bảo	 đồng	 chí	 cán	 bộ	
“đưa	xe	về	cho	bộ	đội	dùng	chở	tiếp	tế.	Bác	đi	
bộ	quen	rồi,	không	cần	đi	xe”.	

Trên	đường	đi,	Bác	thường	ghé	thăm	một	
cách	bất	thình	lình	đồng	bào	các	bản	làng	và	
các	đơn	vị	bộ	đội.	Anh	em	chiến	sĩ	và	cán	bộ	
thấy	Bác	đến	một	cách	đột	ngột,	đầu	thì	ngơ	
ngác,	 rồi	 thì	 mừng	 quýnh	 lên,	 reo	 hò,	 nhảy	
nhót,	quây	quần	 lấy	Bác,	 có	khi	quên	cả	 trật	
tự.	Sau	khi	xem	tận	nơi	bếp	nấu,	chỗ	ở,	công	
tác	vệ	sinh,	Bác	thân	mật	hỏi	thăm	sức	khỏe	
mọi	 người,	 dặn	 dò,	 phê	 bình,	 khuyến	 khích	
mấy	 lời	như	cha	nói	với	đàn	con	rồi	 lại	 tiếp	
tục	đi.	

Chúng	tôi	được	biết	rằng	sau	những	cuộc	
đến	 thăm	 “du	 kích”	 của	 Bác,	 kết	 quả	 là	 về	
tinh	 thần	 thì	 bộ	 đội	 thêm	 phấn	 khởi	 hăng	
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hái;	 về	 vật	 chất	 thì	 anh	 em	 càng	 thêm	ngăn	
nắp	và	càng	chú	ý	công	tác	vệ	sinh.	

Trong	 chiến	 dịch	 này,	 bộ	 đội	 ta	 tỏ	 ra	 rất	
anh	 dũng,	 điều	 đó	 ai	 cũng	 biết.	 Đây	 tôi	 chỉ	
muốn	 nói	 thêm	 rằng	 nhân	 dân	 ta	 cũng	 anh	
dũng	 vô	 cùng.	 Đồng	 bào	 các	 dân	 tộc	 đi	 dân	
công	không	quản	dãi	nắng	dầm	mưa,	 không	
quản	trèo	đèo	 lội	suối,	không	quản	máy	bay	
địch	uy	hiếp	 suốt	ngày,	họ	 luôn	 luôn	vui	vẻ,	
làm	 tròn	 nhiệm	 vụ.	 Một	 hôm,	 trời	 vừa	 ửng	
sáng,	 Bác	 ghé	 thăm	một	 xóm	 ở	 gần	 đường.	
Ngoài	đồng	ruộng	thấy	mấy	trăm	chị	em	dân	
công,	 Kinh	 có,	 Tày	 có,	 Nùng	 có,	 Mán	 có...	
Người	 thì	 vừa	 nhóm	 bếp	 nấu	 cơm,	 vừa	
chuyện	trò	vui	vẻ.	Người	thì	chụm	năm	chụm	
ba,	đang	ngồi	dựa	lưng	vào	nhau	mà	ngủ.	Bác	
hỏi	mấy	chị	đang	nhóm	 lửa:	 “Các	cô	 cả	đêm	
ngồi	ngủ	ngoài	trời	như	vậy	sao?”.	

Các	chị	trả	lời:	“Vâng	ạ,	nhà	đồng	bào	chật,	
chỉ	đủ	chỗ	để	chứa	lương	thực	của	bộ	đội	cho	
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khỏi	 ướt.	 Các	 cháu	 ngủ	 ngoài	 đồng	 thế	 này	
càng	vui...”.	

Bác	 ôn	 tồn	 khen	 ngợi	 chị	 em,	 rồi	 bảo	
chúng	tôi:	“Bộ	đội	ta	dũng	cảm	như	vậy,	nhân	
dân	ta	dũng	cảm	như	vậy,	ta	nhất	định	thắng,	
địch	nhất	định	thua”.	

Lời	nói	của	Bác	đã	thành	sự	thật.	Trận	ấy	
ta	 thắng	 to,	 tiêu	 diệt	 được	 nhiều	 địch,	 giải	
phóng	được	biên	giới,	bắt	được	ba	tên	quan	
năm.	

Ta	 tạm	 giữ	 ba	 tên	 quan	 năm	 này	 trong	
những	hang	núi.	Bác	hoá	 trang	 làm	một	cán	
bộ	mới	 bị	 thương,	 lấy	 vải	 băng	 che	 tóc,	 che	
râu,	rồi	đến	hỏi	chuyện	chúng.	Tên	quan	năm	
thầy	 thuốc	 tỏ	vẻ	hối	hận	và	nói:	 “Thôi,	 thôi!	
Tôi	chán	ngấy	chiến	tranh	lắm	rồi!	Chính	phủ	
Pháp	đã	tuyên	truyền	láo	toét.	Chúng	nói	Việt	
Minh	 chỉ	 là	một	nhóm	phiến	 loạn,	 không	 có	
quần	chúng	ủng	hộ...	Bây	giờ	tôi	 thấy	rõ	rồi.	
Nếu	 được	 tha	 về,	 tôi	 sẽ	 nói	 hết	 sự	 thật	 cho	
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nhân	dân	Pháp	biết...”.	
Tên	 quan	 năm	Lơpadơ	 kéo	 quân	 từ	 phía	

Lạng	Sơn	lên	hòng	cứu	toán	quân	địch	từ	Cao	
Bằng	chạy	xuống.	Nhưng	đến	nửa	đường	thì	
đoàn	quân	của	y	bị	đánh	tan	và	y	bị	ta	tóm	cổ.	
Anh	 chàng	 này,	 nói	 phô,	 kín	 đáo.	 Nhìn	 ra	
những	đội	dân	công	của	ta,	hàng	nghìn	người	
kìn	kịt	gánh	lương	thực	và	đạn	dược,	liên	tiếp	
nhau	 trên	 đường	 như	 những	 con	 rồng	 dài	
uốn	khúc,	y	nói	với	một	giọng	buồn	bã:	“Tôi	
nhận	 đó	 là	 lực	 lượng	 đã	 làm	 cho	 các	 ông	
thắng	 lợi”.	Bác	nói:	 “Ông	nói	đúng.	Đó	chính	
là	lực	lượng	đã	làm	cho	các	ông	thất	bại”.	

Tên	 quan	 năm	 Sáctông,	 chỉ	 huy	 quân	
Pháp	ở	Cao	Bằng,	vừa	bỏ	tỉnh	lỵ	kéo	cả	tiểu	
đoàn	 định	 chạy	 về	 xuôi,	 đến	 nửa	 đường	
cũng	bị	ta	đánh	tan	và	bắt	được	cả.	Y	là	một	
tên	phát	xít	hạng	nặng.	Vừa	gặp	Bác,	nó	than	
phiền	 ngay:	 “Chà!	 ông	 nghĩ,	 mấy	 hôm	 liền,	
râu	không	được	cạo,	giày	không	được	đánh	
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bóng...”.	Nó	nói	 tiếp:	 “Nếu	còn	có	 thống	chế	
Pêtanh	 cầm	 quyền	 ở	 Pháp,	 thì	 chắc	 không	
xảy	 ra	 cuộc	 chiến	 tranh	 này.	 Nếu	 có	 chiến	
tranh	thì	quân	đội	Pháp	cũng	không	đến	nỗi	
thất	bại...”.	

Bác	không	ngắt	lời	nó,	mời	nó	hút	thuốc	và	
ôn	 tồn	 khơi	 cho	 nó	 nói.	 Cuối	 cùng	 nó	 cũng	
phải	 nhận	 rằng	 chiến	 tranh	 xâm	 lược	 là	phi	
nghĩa,	 thực	 dân	 Pháp	 đã	 thua,	 quân	 đội	 ta	
thắng.	Rồi	nó	nói	thêm:	“Như	thái	độ	của	ông,	
thì	 tôi	 có	 thể	 nói	 chuyện.	 Còn	các	 cán	bộ	 trẻ	
tuổi	của	ông	muốn	thuyết	phục	tôi,	 thì	 thuyết	
phục	sao	được...”.	

Sau	khi	đã	xem	xét	các	vùng	Đông	Khê	và	
Thất	Khê,	Bác	 lên	thăm	thị	xã	Cao	Bằng	mới	
được	giải	phóng,	dặn	dò	cán	bộ	những	công	
việc	cần	phải	làm,	rồi	lại	trở	về	Tuyên	Quang.	

Trong	 những	 ngày	 đi	 đường,	 Bác	 dạy	
chúng	 tôi	 học	những	đoạn	Kim	Vân	Kiều	 và	
Chinh	 Phụ	 Ngâm,	 hoặc	 kể	 chuyện	 đời	 xưa,	
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chuyện	 tiếu	 lâm.	 Vừa	 đi	 vừa	 ngâm	 nga	 nói	
cười	như	vậy	làm	cho	mọi	người	khuây	khoả,	
đi	 đường	 xa	 nhưng	 quên	mệt	mỏi.	 Cũng	 có	
khi	 Bác	 kể	 chuyện	 cho	 chúng	 tôi	 nghe.	 Sau	
đây	là	tóm	tắt	câu	chuyện	Bác	đã	kể:	
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CÂU	CHUYỆN	BẮT	ĐẦU	

Hồi	đó	Bác	trọ	nhờ	nhà	luật	sư	Phan	Văn	
Trường	ở	Pari.	Buổi	 sáng	 thì	đi	 làm	nghề	 tô	
ảnh	phóng	đại	để	 lấy	 tiền	ăn.	Buổi	 chiều	 thì	
hoạt	 động	 cách	 mạng.	 Chính	 phủ	 Pháp	 cho	
hai	tên	mật	thám	đêm	ngày	theo	dõi	Bác.	

Chính	phủ	Pháp	lúc	đó	do	Poanhcarê	cầm	
đầu.	Y	là	một	người	cực	kỳ	phản	động.	Chính	
y	 đã	 chủ	 trương	 đánh	 Cách	 mạng	 Nga.	 Khi	
quân	 sự	 đã	 thất	 bại,	 y	 chủ	 trương	 tẩy	 chay	
kinh	tế	Nga.	Trong	một	cuộc	tổng	tuyển	cử	hạ	
nghị	 viện	 Pháp,	 y	 đã	 cho	 dán	 khắp	 cả	 nước	
bức	vẽ	 tuyên	 truyền	 chống	 cộng,	dưới	nhan	
đề	 là	 “Bônsơvích	 hai	 hàm	 răng	 ngậm	 dao”.	
Trong	bức	vẽ	thì	phía	sau	là	những	ngôi	nhà	
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đang	 cháy	 ngùn	 ngụt;	 phía	 trước	 là	 một	
người	 “Bônsơvích”,	 mặt	 mũi	 rất	 dữ	 tợn,	
miệng	ngậm	một	cái	dao	đẫm	máu,	 tay	xách	
cái	đầu	của	một	người	đàn	bà...	Vài	năm	sau,	
chính	Poanhcarê	đã	 chủ	 trương	 chiếm	đóng	
khu	hầm	mỏ	Rua	của	nước	Đức.	

Đảng	Cộng	sản	Pháp	đập	lại	Poanhcarê	một	
vố	cũng	khá	nặng.	Số	là	Poanhcarê	trong	khi	
đến	 thăm	một	 nghĩa	 địa	 có	 hàng	 nghìn	 mộ	
lính	 Pháp,	 thì	 Poanhcarê	 nhăn	 răng	 cười.	
Đảng	Pháp	lấy	được	bức	ảnh	đó,	cho	in	ra	hàng	
triệu	 tấm,	 dưới	 nhan	 đề	 “Poincaré	 qui	 rit”	
ሺnghĩa	 là	 Poanhcarê	 nó	 cườiሻ	 và	 bán	 khắp	
nước	 Pháp.	 Bức	 ảnh	 đó	 đã	 gây	 nên	 một	
phong	trào	sôi	nổi	chống	Poanhcarê.	

Một	 buổi	 trưa	 đi	 làm	 về,	 bà	 già	 giữ	 nhà	
đưa	cho	Bác	một	bức	thư.	Quái!	Xưa	nay	Bác	
chưa	hề	nhận	thư	gửi	đến	địa	điểm	này.	Vì	đề	
phòng	mật	 thám,	 thư	 từ	anh	em	cho	 tin	 tức	
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hoặc	bàn	công	việc	đều	gửi	đến	các	nhà	bạn	
quen	 của	 Bác.	Mở	 thư	 xem,	 thì	 ra	 của	 quan	
thượng	thư	thuộc	địa	mời	Bác	đến	gặp.	Cách	
vài	hôm	sau,	Bác	đi	gặp	y.	

Trong	phòng	khách	của	Bộ	thuộc	địa,	một	
bầy	 người	 Pháp	 “tai	 to	 mặt	 lớn”	 đang	 nhô	
nhô	chờ	đến	phiên	mình	được	“quan	thượng”	
gọi	vào.	Nhưng	Bác	không	phải	chờ,	vừa	đến	
thì	 liền	 có	 ông	 già	 mang	 xiềng	 bằng	 bạc	
ሺngười	 truyền	 đạt	 ở	 các	 cơ	 quan	 cấp	 caoሻ	
mời	vào	ngay.	

Một	gian	phòng	rộng	rãi	và	lộng	lẫy,	trưng	
bày	 đầy	 những	 đồ	 xưa	 vật	 quý	 mang	 từ	 các	
thuộc	 địa	 về.	 Quan	 thượng	 thư,	 đầu	 sói	như	
quả	bưởi,	một	mắt	mang	kính	trắng	“uy	phong	
lẫm	lẫm”	ngồi	chẫm	choẹ	bên	một	cái	bàn	rất	
rộng	và	chất	đầy	giấy	tờ.	Thấy	Bác	vào,	ông	ta	
đứng	dậy	bắt	tay	và	mời	ngồi	một	cách	lễ	độ	
giả	dối.	
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Hai	người	ngồi	đối	mặt	nhau.	
Một	người	thì	đại	biểu	của	chế	độ	đế	quốc	

thực	dân	Pháp	đang	áp	bức	bóc	lột	Việt	Nam.	
Một	 người	 là	 tượng	 trưng	 của	 nhân	 dân	

Việt	 Nam	 đang	 bị	 Pháp	 đô	 hộ	một	 cách	 tàn	
nhẫn.	

Y	thì	nắm	trong	tay	cả	quyền	bính	kinh	tế,	
chính	 trị,	 quân	 sự,	 cảnh	 sát,	 tòa	 án,	 trại	
giam...	ở	các	thuộc	địa	Pháp.	

Bác	 là	 một	 trong	 50	 triệu	 người	 thuộc	 địa	
đang	bị	bọn	thực	dân	Pháp	bắt	làm	nô	lệ.	

Y	 có	 quyền	 bắt	 giải	 Bác	 về	 Việt	Nam,	 gán	
cho	tội	tuyên	truyền	cộng	sản,	rồi	đưa	lên	máy	
chém	 ሺTriều	 đình	 Việt	 Nam	 đã	 vâng	 lệnh	
Pháp	mà	xử	án	Bác	vắng	mặtሻ.	

Bác	 thì	 chỉ	 dựa	 vào	 lực	 lượng	 của	 chính	
nghĩa	 và	 cảm	 tình	 của	 giai	 cấp	 công	 nhân	
Pháp,	nhất	là	công	nhân	Pari.	

Hai	giai	cấp,	hai	chế	độ	ngồi	đối	mặt	nhau.	
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Thế	nhưng	Bác	cảm	thấy	ông	ta	sợ	Bác,	vì	sợ	
cách	 mạng;	 và	 đoán	 biết	 rằng	 ông	 ta	 cũng	
cảm	thấy	Bác	không	sợ	ông	ta,	vì	cách	mạng	
không	sợ	cái	chế	độ	do	ông	ta	đại	biểu.		

Thượng	 thư	 thuộc	 địa	 mắt	 thì	 nhìn	 Bác	
chằm	chằm,	tay	thì	vẽ	trên	bàn,	miệng	thì	nói	
như	phun	ra	lửa.	Y	nói	đại	ý	như	sau:	

“Hiện	nay	có	những	kẻ	ngông	cuồng	hoạt	
động	ở	Pháp.	Họ	liên	lạc	với	bọn	Bônsơvích	ở	
Nga.	Từ	Nga	họ	 liên	 lạc	với	Quảng	Đông.	Và	
từ	 Quảng	 Đông	 họ	 liên	 lạc	 với	 Việt	 Nam.	
Chính	 phủ	 Pháp	 biết	 rõ	 hết	 những	 dây	 liên	
lạc	 đó!	 Họ	 âm	mưu	 phá	 rối	 trật	 tự	 trị	 an	 ở	
Đông	Dương	và	chống	đối	 lại	Nhà	nước	bảo	
hộ.	Nước	mẹ	Đại	Pháp	rất	khoan	hồng,	nhưng	
sẽ	 không	 tha	 thứ	 những	 kẻ	 gây	 rối	 loạn...	
Nước	mẹ	Đại	Pháp	đủ	sức	để	bẻ	gãy	họ,	như	
thế	này...”.	

	Nói	 đến	 đó,	 y	 vẻ	 mặt	 hầm	 hầm,	 hai	 tay	
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nắm	lại	và	làm	như	đang	bẻ	những	vật	gì	rất	
cứng	rắn	‐	những	người	cách	mạng	Việt	Nam.	

Bác	cứ	giữ	thái	độ	ung	dung,	cứ	mỉm	cười,	
để	mặc	y	nói.	

Cái	mỉm	cười	trước	những	lời	đe	dọa	làm	
cho	thượng	thư	thuộc	địa	càng	bực,	càng	sợ.	
Khi	 ông	 ta	 tạm	 dứt	 lời,	 Bác	 hỏi:	 “Ngài	 nói	
xong	rồi	chứ?”.	

Là	 một	 nhà	 chính	 trị	 cáo	 già,	 ông	 ta	 đổi	
giọng	và	nói	một	cách	ôn	tồn:	

“Tôi	rất	thích	những	thanh	niên	có	chí	khí	
như	 ông.	 Có	 chí	 khí	 là	 tốt,	 nhưng	 còn	 phải	
“thức	thời”	mới	ngoan.	Ồ	này!	khi	nào	ông	có	
cần	gì	tôi	luôn	luôn	sẵn	sàng	giúp	đỡ	ông.	Từ	
nay,	 chúng	 ta	đã	quen	biết	nhau,	ông	không	
nên	khách	sáo...”.	

Bác	nói:	 “Cảm	ơn	ngài!	Cái	mà	 tôi	 cần	nhất	
trên	đời	là:	Đồng	bào	tôi	được	tự	do,	Tổ	quốc	tôi	
được	độc	lập...	Kính	ngài	ở	lại,	tôi	xin	phép	về”.	
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Trên	 đường	 về,	 ngồi	 trong	 xe	 điện	 dưới	
hầm	 ሺmêtơrôሻ,	 Bác	 cười	 trong	 bụng:	 “Con	
cáo	 già	 thuộc	 địa	 đã	 đoán	 trúng	 ý	 định	 của	
mình!”.	
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XA	CHẠY	CAO	BAY	

Cách	mạng	Tháng	Mười	vĩ	đại	có	một	sức	
lôi	cuốn	kỳ	diệu	vô	cùng.	Từ	khi	nghe	tin	cách	
mạng	 xã	 hội	 chủ	nghĩa	 thành	 công,	 Bác	 liền	
có	ý	định	đi	Nga,	mặc	dù	lúc	đó	chưa	hiểu	hết	
ý	nghĩa	cực	kỳ	to	lớn	của	cuộc	cách	mạng	ấy.	

Hồi	đó,	đi	Nga	 là	một	việc	rất	khó	khăn	và	
nguy	hiểm.	Sau	khi	Hồng	quân	đã	đánh	lui	bộ	
đội	 của	 14	 nước	 đế	 quốc	 và	 dẹp	 xong	 bọn	
phản	động	trong	nước,	thì	Nga	lại	bị	các	nước	
đế	 quốc	 bao	 vây	 chặt	 chẽ.	 Có	 những	 người	
như	 nhà	 thơ	 Pháp	 là	 đồng	 chí	 Raymông	
Lơphevơrơ	 cùng	mấy	 anh	 em	 công	nhân	đã	
mạo	 hiểm	 bí	 mật	 đi	 Nga,	 lúc	 về	 đã	 bị	 đắm	
thuyền	 chết	 ở	 biển	 Ban	 Tích.	 Nhiều	 người	
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khác	đi	gần	đến	Nga,	thì	bị	bọn	phản	động	quốc	
tế	bắt	và	thủ	tiêu...	

Nguy	 hiểm	 thì	 không	 sợ.	 Nhưng	 làm	 thế	
nào	 để	 giải	 quyết	 các	 khó	 khăn.	 Trước	 hết,	
làm	 thế	 nào	 để	 vượt	 được	 đoạn	 đường	 từ	
Pari	đến	biên	giới	cho	khỏi	bị	mật	thám	Pháp	
bắt	lại?	Làm	thế	nào	để	xuyên	qua	nước	Đức	
và	nước	Ba	Lan?...	

Ngày	thường	gần	gũi	anh	em	công	nhân,	Bác	
biết	họ	rất	khảng	khái.	Vài	thí	dụ:	

‐	 Trong	 một	 cuộc	 míttinh	 ở	 Pari,	 nhằm	
quyên	góp	giúp	Nga	đang	bị	đói	kém	và	bệnh	
hoạn,	người	diễn	thuyết	 là	bà	Sơvơrin,	đồng	
chí	Casanh	và	đồng	chí	V.	Cutuyriê.	Khi	nghe	
nói	 đến	 lạc	 quyên,	 thì	 trăm	người	 như	một,	
trong	 túi	 có	 bao	 nhiêu	 trút	 ra	 quyên	 hết,	
không	 ai	 đếm	 xem	 mình	 quyên	 ít	 hay	 là	
nhiều.	Đó	 là	một	biểu	hiện	đồng	 tình	vô	sản	
quốc	tế	rất	cao	quý!	
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‐	Một	đồng	chí	thợ	già	tên	là	N.	làm	ở	nhà	
máy	 điện	 thường	 cùng	 Bác	 đi	 dự	 các	 cuộc	
míttinh.	Một	hôm	khi	cùng	nhau	từ	cuộc	hội	
họp	 đi	 về,	 đồng	 chí	 N.	 thủ	 thỉ	 nói	 với	 Bác:	
“Chú	 này!	 Mình	 suốt	 đời	 lao	 động,	 có	 dành	
dụm	được	chút	ít	tiền.	Mình	không	vợ	không	
con,	 bao	 giờ	 mình	 “nhắm	mắt”,	 mình	 để	 số	
tiền	đó	giúp	chú	làm	cách	mạng...”.	

Nay	muốn	 đi	 Nga,	 thì	 chỉ	 có	một	 cách	 là	
nhờ	anh	em	công	nhân	giúp.	Ý	định	như	vậy	
rồi,	Bác	tìm	làm	quen	với	anh	em	công	nhân	
lái	xe	lửa.	Sau	nhiều	ngày	tìm	kiếm,	thăm	dò,	
Bác	đến	gặp	đồng	chí	X.	làm	ở	đầu	máy	xe	lửa	
đi	Pari	‐	Bá	Linh.	Nghe	nói	Bác	muốn	đi	Nga,	
đồng	chí	X.	vui	vẻ	nhận	giúp	ngay.	Đồng	chí	X.	
nói:	“Được,	chúng	tôi	sẽ	giấu	đồng	chí	ở	một	
chỗ	 trên	xe,	bố	mật	 thám	cũng	chẳng	 tìm	ra	
được!	Nhưng	xe	chúng	tôi	chỉ	đi	đến	Bá	Linh	
thôi...”.	 Nheo	 mắt	 lại	 nghĩ	 ngợi	 một	 lát,	 rồi	
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đồng	chí	X.	nói	 tiếp:	 “Không	sao!	Tôi	 sẽ	bàn	
với	 anh	 em	 công	 nhân	 xe	 lửa	Đức	 giúp	 cho	
đồng	chí...”.	

Thế	 là	 bước	 đầu	 đã	 thành	 công.	 Nhưng	
khó	 khăn	 vẫn	 còn	 không	 ít.	 Làm	 thế	 nào	để	
bỏ	 rơi	 bọn	 mật	 thám	 ngày	 đêm	 theo	 mình	
như	bóng	theo	hình?	Anh	em	công	nhân	Đức	
có	thể	giúp,	nhưng	công	nhân	Ba	Lan	sẽ	sẵn	
sàng	giúp	mình	chăng?	Và	ai	sẽ	phụ	trách	tờ	
báo	Paria?	Các	đồng	chí	Á	‐	Phi	người	thì	giúp	
bài,	 kẻ	 thì	 giúp	 tiền	 làm	 báo,	 nhưng	 cần	 có	
người	 không	 có	 gia	 đình	 bận	 bịu	 như	mình	
để	phụ	trách	mọi	việc	như	đi	góp	tiền,	đi	giục	
bài,	bí	mật	gửi	báo	đến	các	thuộc	địa,	bán	báo	
để	 tuyên	 truyền	ngay	ở	Pari...	 Thật	 là	 “ngổn	
ngang	trăm	mối	bên	lòng”!	

Quanh	 quẩn	 mấy	 tháng,	 kế	 hoạch	 chưa	
xong,	 thì	 một	 hôm	 được	 Trung	 ương	 Đảng	
Cộng	sản	Pháp	gọi	đến	và	bảo:	 “Đồng	chí	 sẽ	
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được	đi	dự	Đại	hội	 lần	thứ	năm	của	Quốc	tế	
Cộng	sản,	với	danh	nghĩa	là	đại	biểu	dân	tộc	
thuộc	địa”.	

Tin	 mừng	 đó	 làm	 cho	 Bác	 sung	 sướng	
ngất	trời!	

Bọn	 mật	 thám	 nắm	 vững	 “quy	 luật”	 hoạt	
động	của	Bác.	Sáng	đi	 làm	công.	Chiều	đến	thư	
viện.	Tối	dự	míttinh.	Khuya	về	nhà	ngủ...	

Bác	cũng	nắm	vững	 “quy	 luật”	hoạt	động	
của	chúng:	Chúng	chỉ	theo	Bác	từ	nhà	trọ	đến	
chỗ	 làm	việc,	đến	chỗ	xem	sách,	đến	nơi	hội	
họp.	 Sau	đó,	 tin	 chắc	 rằng	Bác	 chẳng	đi	đâu	
mất,	chúng	về	nhà	chúng	để	vui	thú	gia	đình.	

Hôm	đó,	hai	tay	đút	túi,	Bác	ung	dung	lên	
xe	“buýt”	đi	tham	gia	một	cuộc	míttinh	ở	ngoại	
ô	Pari.	Độ	nửa	giờ	sau,	Bác	 lặng	 lẽ	đi	quanh	
về	ga	xe	lửa.	Một	đồng	chí	tin	cẩn	đã	chờ	sẵn	
ở	đó,	trao	cho	Bác	một	vé	xe	lửa	hạng	nhất	ሺvì	
hạng	nhất	chỉ	có	những	khách	sang	trọng,	 ít	
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bị	tình	nghiሻ,	và	một	cái	vali	con...	Bác	cố	trấn	
tĩnh,	nhưng	đến	khi	xe	lửa	qua	khỏi	biên	giới	
Pháp	‐	Đức,	trong	ngực	mới	hết	phập	phồng.	

Chắc	chắn	là	bọn	mật	thám	phụ	trách	gác	
Bác	 sẽ	 được	 quan	 thượng	 thư	 thuộc	 địa	
“thưởng”	 cho	 một	 mẻ	 nên	 thân!	 Mà	 chính	
quan	 thượng	 thư	 cũng	 tức	 mình	 đến	 “ung	
thư	phát	bổi”.	

Khi	 đi	 qua	 địa	 phận	 Đức	 bị	 quân	 Pháp	
chiếm	 đóng,	 thì	 thấy	 lại	 những	 cảnh	 tượng	
thực	dân.	Đối	với	người	Đức,	bọn	quân	phiệt	
Pháp	ở	đây	cũng	vênh	váo	lên	mặt,	làm	mưa	
làm	gió,	y	như	bọn	Pháp	ở	nước	ta...	Có	mấy	
người	 thương	 binh	 Pháp	 lên	 nhầm	 toa	 xe	
hạng	 nhất,	 liền	 bị	 một	 tên	 quan	 sáu	 Pháp	
khua	batoong	đuổi	xuống	xe...	

Tuy	sau	chiến	tranh	đã	sáu	năm,	ở	Bá	Linh	
vẫn	 đói	 kém	 dữ	 ሺcó	 lẽ	 ở	 các	 nơi	 khác	 cũng	
vậyሻ.	 Người	 nào	 cũng	 có	 vẻ	 xanh	 xao	 vàng	
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vọt!	 Nạn	 lạm	 phát	 giấy	 bạc	 thật	 là	 kinh	
khủng,	sớm	một	giá	khác,	chiều	một	giá	khác.	
Đưa	giấy	bạc	mua	một	tờ	báo	thì	số	giấy	bạc	
chập	nhau	lại,	rộng	hơn	tờ	báo!	Cả	gia	tài	Bác	
chỉ	vẻn	vẹn	non	1.000	phơrăng,	vậy	mà	tính	
ra	tiền	Đức,	Bác	đã	trở	thành	người	giàu	bạc	
triệu.	
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TỔ	QUỐC	CÁCH	MẠNG	

Bác	đến	Nga	vào	mùa	Đông.	Mọi	vật	đều	bị	
tuyết	 phủ	 trắng	 xoá	 như	một	 thế	 giới	 bằng	
bạc.	Có	ngày	rét	đến	42	độ	dưới	0.	

Đại	hội	Quốc	tế	Cộng	sản	hoãn	chưa	khai,	
vì	Lênin	còn	ốm	nặng.	

Hôm	21	 tháng	Giêng	năm	1924,	một	 cơn	
gió	 thảm	 mưa	 sầu	 đã	 chấn	 động	 toàn	 thể	
nhân	dân	Nga,	 cũng	như	nhân	dân	 lao	động	
và	 dân	 tộc	 bị	 áp	 bức	 cả	 thế	 giới:	 Lênin	 ‐	
người	 thầy,	 người	 bạn,	 người	 đồng	 chí	 yêu	
kính	của	chúng	ta	mất	rồi!	

Cuối	 tháng	Tám	năm	1918,	 trong	 lúc	đến	
nói	chuyện	ở	một	cuộc	míttinh	của	công	nhân	
nhà	 máy	 tại	 thành	 phố	 Pêtécbua	 ሺnay	 là	
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Lêningờrátሻ,	Lênin	bị	một	tên	phản	động	bắn	
bị	thương	nặng.	Từ	đó	về	sau,	Lênin	thường	
bị	 yếu,	nhưng	vẫn	 cố	gắng	 làm	việc	đến	hơi	
thở	cuối	cùng.	

Nghe	 tin	 buồn	 đó,	 nhiều	 người	 oà	 lên	
khóc,	 Bác	 cũng	 khóc.	 Kể	 sao	 cho	 xiết	 tình	
thương	 tiếc	 không	bờ	bến	 của	những	người	
lao	động	đối	với	người	thầy	cách	mạng	vĩ	đại	
ấy!	Biến	thương	xót	thành	hành	động;	Lênin	
mất,	nhưng	ngọn	cờ	chủ	nghĩa	Lênin	có	Đảng	
Bônsơvích	 anh	 hùng	 nắm	 vững	 và	 có	 hàng	
triệu	 người	 cộng	 sản	 khắp	 thế	 giới	 giương	
cao.	Để	tỏ	tình	đoàn	kết	chặt	chẽ	và	nhiệt	liệt	
ủng	 hộ	 Đảng	 của	 Lênin,	 hơn	 24	 vạn	 công	
nhân	Nga	lúc	đó	đã	xin	vào	Đảng.	

Bốn	năm	Chiến	 tranh	 thế	giới	 thứ	nhất	 và	
năm	 năm	 nội	 loạn,	 ngoại	 xâm,	 đã	 phá	 hoại	
nền	 kinh	 tế	 Nga	 một	 cách	 cực	 kỳ	 nặng	 nề.	
Như	 so	 với	 năm	 1913	 ሺtức	 là	 năm	 trước	
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chiến	tranhሻ,	thì	năm	1920:	
Công	nghiệp	nặng	nói	chung	bảy	phần	chỉ	

còn	một;	
Nghề	đúc	sắt	chỉ	còn	3%	ሺ116.000	tấnሻ;	
Than	chỉ	bằng	một	phần	ba;	
Dầu	lửa	chỉ	bằng	hai	phần	năm;	
Nghề	dệt	vải	chỉ	còn	5%,	phần	mỗi	người	

không	đầy	một	thước.	
Cuối	năm	1924,	đầu	năm	1925,	tuy	kinh	tế	

đã	bước	đầu	khôi	phục,	nhưng	mức	sản	xuất	
vẫn	còn	kém.	So	với	năm	1913	thì:	

Tổng	 sản	 lượng	 công	 nghiệp	mới	 đạt	 ba	
phần	tư,	

Sắt	mới	đạt	một	phần	ba,	
Gang	mới	đạt	một	phần	hai,	
Giao	thông	vận	tải	mới	đạt	bốn	phần	năm,	
Trong	nước	vẫn	còn	hơn	mười	vạn	người	

thất	nghiệp.	
Từ	năm	1928	bắt	đầu	kế	hoạch	5	năm	lần	
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thứ	nhất,	rồi	bắt	đầu	hợp	tác	hoá	nông	nghiệp.	
Nhờ	sự	lãnh	đạo	đúng	đắn	của	Đảng	Cộng	 sản	
và	 tinh	 thần	hăng	hái	 thi	đua	của	nhân	dân,	
trong	 khoảng	 mười	 năm,	 kinh	 tế	 Liên	 Xô	
đang	 tiến	 lên	 vùn	 vụt	 thì	 năm	1939,	phát	 xít	
Đức	lại	gây	ra	cuộc	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai.	
Giữa	 năm	 1941,	 chúng	 tiến	 công	 Liên	 Xô.	
Trong	 gần	 năm	 năm,	 chúng	 đã	 tàn	 phá	 của	
Liên	Xô:	

1.710	thành	thị,	
32.000	xí	nghiệp,	
70.000	nông	thôn...	

Nhắc	 lại	 những	 khó	 khăn	 trong	 thời	 kỳ	
trước,	để	so	sánh	với	những	thành	tích	ngày	
nay,	càng	thấy	rõ	sự	cố	gắng	và	thắng	lợi	của	
Liên	Xô	là	vô	cùng	vĩ	đại.	

Ngày	Bác	đến	Mátxcơva	lần	đầu	tiên,	điều	
kiện	 đời	 sống	 ở	 Liên	 Xô	 cũng	 đang	 rất	 khó	
khăn.	 Những	 thứ	 cần	 dùng	 hàng	 ngày	 như	
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bánh	mỳ,	 bơ,	 thịt,	 đường,	 vải,	 v.v.	 đều	 bị	 hạn	
chế.	 Một	 thí	 dụ:	 người	 Liên	 Xô	 quen	 uống	
nước	chè	với	đường,	nhưng	lúc	đó	đường	rất	
khan	 hiếm.	 Năm	 thì	mười	 họa	mỗi	 gia	 đình	
mới	 được	 mua	 chút	 ít.	 Người	 ta	 phải	 dùng	
xakharin	 ሺmột	 chất	 hoá	 học	 hơi	 ngòn	 ngọtሻ	
thay	thế	cho	đường.	Nhân	dân	phải	chịu	nhịn	
những	thứ	của	ngon	vật	quý	để	đưa	ra	nước	
ngoài	 đổi	 lấy	 máy	 móc	 cho	 công	 việc	 xây	
dựng.	 Nhà	 ở	 cũng	 thiếu	 thốn...	 Tuy	 vậy,	
không	 ai	 than	 phiền	 oán	 trách;	 trái	 lại,	 mọi	
người	đều	cố	gắng	để	vượt	qua	khó	khăn	để	
ra	sức	xây	dựng.	

Có	thể	nói:	Hồi	đó	mức	sống	của	người	lao	
động	Liên	Xô	và	của	người	 lao	động	Đức	cũng	
kham	 khổ	 như	 nhau.	 Nhưng	 có	 những	 điều	
tuyệt	đối	khác	nhau,	giữa	nhân	dân	hai	nước:	

‐	Người	Đức	phải	tự	nhận	mình	là	kẻ	thua	
trận	 trong	 cuộc	 chiến	 tranh,	 người	 Liên	 Xô	
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thì	tự	hào	mình	đã	thắng	lợi	trong	cuộc	cách	
mạng	xã	hội	 chủ	nghĩa.	Người	Đức	 thì	buồn	
rầu.	Người	Liên	Xô	thì	phấn	khởi.	

‐	 Nhân	 dân	 Đức	 rất	 khổ	 cực,	 nhưng	 bên	
cạnh	họ	thì	bọn	thống	trị	Đức	và	bọn	tư	sản	
nước	 ngoài	 sống	 một	 cách	 cực	 kỳ	 xa	 hoa.	
Nhân	dân	Liên	Xô	 thì	 từ	 trên	dưới	 đều	 đồng	
cam	cộng	khổ,	thắt	lưng	buộc	bụng,	đoàn	kết	
phấn	 đấu,	 để	 xây	 dựng	 nước	 nhà,	 xây	 dựng	
chủ	nghĩa	xã	hội.	

Do	 đó,	 người	 Đức	 sống	 trong	 một	 bầu	
không	khí	ảm	đạm	mịt	mù.	Người	Liên	Xô	thì	
hăng	 say	 lao	 động	 và	 trông	 thấy	 trước	mắt	
một	tương	lai	hạnh	phúc	rực	rỡ.	

Còn	bản	thân	Bác	cũng	có	sự	thay	đổi	lớn.	
Từ	 một	 công	 nhân	 nghèo	 ở	 Pari	 sang	 đến	
Đức	thoắt	trở	nên	một	người	“triệu	phú”.	Từ	
một	người	có	bạc	triệu	ở	Đức	sang	đến	Liên	
Xô	 lại	 trở	 nên	 một	 thành	 viên	 chân	 chính,	
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một	 người	 anh	 em	 ruột	 thịt	 trong	 đại	 gia	
đình	vô	sản	quốc	tế.	Bác	nói:	“Từ	bé	đến	lớn	
chưa	 bao	 giờ	 thấy	 trong	mình	 tự	 do,	 khoan	
khoái	 và	 sung	 sướng	 như	 lúc	 bấy	 giờ.	 Tuy	
vậy,	 chỉ	mong	 Đại	 hội	 Quốc	 tế	 sớm	 họp,	 để	
sau	Đại	hội	thì	được	đi	hoạt	động”.	Trong	khi	
chờ	đợi,	Bác	cố	gắng	học	hỏi	và	xem	xét.	

Một	 hôm	 Bác	 cùng	 mấy	 đồng	 chí	 người	
châu	Phi	đi	thăm	một	trại	nhi	đồng	có	độ	300	
em.	Mặc	 dù	 trong	 hoàn	 cảnh	 thiếu	 thốn,	nhi	
đồng	được	đặc	biệt	săn	sóc	về	mặt	vật	chất.	Về	
mặt	 tinh	 thần,	 các	 em	 cũng	 rất	 khôn.	 Cùng	
sáng	hôm	đó,	 có	mấy	người	 viết	 báo	 Anh	 và	
Pháp	 đến	 thăm	 trại.	 Đối	 với	 họ,	 các	 em	 giữ	
đúng	 lễ	độ.	Họ	hỏi	câu	gì,	các	em	trả	 lời	câu	
ấy,	 thế	 thôi.	 Các	 em	không	 thích	 chuyện	 trò	
thân	 mật	 với	 những	 người	 “buốcdôi”	 ሺtư	
bảnሻ.	

Nhưng	khi	 thấy	Bác	và	các	đồng	chí	châu	
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Phi	đến,	thì	các	em	vui	vẻ	chạy	ùa	ra	như	một	
đàn	chim	để	hoan	nghênh	nhiệt	 liệt	các	chú,	
các	bác	cộng	sản.	

Một	em	gái	độ	sáu,	bảy	tuổi,	đẹp	và	ngoan,	
khẽ	 hỏi	 Bác:	 “Chú	 ơi,	 chú,	 mặt	 mũi	 bọn	 đế	
quốc	ra	 thế	nào?	Chắc	nó	xấu	 lắm	nhỉ.	Cháu	
nghe	 các	 anh,	 các	 chị	nói:	 chúng	hành	hạ	 cả	
trẻ	con	Việt	Nam,	cháu	ghét	chúng	nó	 lắm!...	
Bao	giờ	về	nước,	nhờ	chú	chuyển	những	cái	
hôn	của	các	cháu	cho	các	bạn	Việt	Nam	nhé!”.	
Nói	xong,	em	ôm	choàng	hôn	Bác	và	mắt	em	
hơi	ướt	vì	cảm	động.	

Tháng	Sáu	năm	1924,	Đại	hội	lần	thứ	năm	
của	Quốc	 tế	Cộng	sản	họp	ở	Mátxcơva,	 có	 đại	
biểu	của	49	đảng	cộng	sản	đến	dự.	

Trong	Đại	hội,	vấn	đề	quan	 trọng	nhất	 là	
phân	 tích	 tình	 hình	 thế	 giới:	 Hồi	 đó,	 chủ	
nghĩa	 tư	 bản	 đang	 đi	 vào	 thời	 kỳ	 ổn	 định	
tương	đối	và	tạm	thời.	Các	đảng	xã	hội	thuộc	
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Quốc	 tế	 thứ	hai	 thì	đầu	hàng	giai	cấp	tư	sản.	
Có	 đảng	 cộng	 sản	 đã	 phạm	 một	 số	 sai	 lầm	
trong	phương	pháp	hoạt	động...	Vì	vậy,	Đại	hội	
đặc	 biệt	 nhấn	 mạnh	 vấn	 đề	 Mặt	 trận	 thống	
nhất	giữa	hàng	ngũ	công	nhân,	và	yêu	cầu	các	
đảng	 cộng	 sản	 theo	 đúng	 chủ	 nghĩa	
Bônsơvích	 về	 các	mặt	 tư	 tưởng,	 tổ	 chức	 và	
sách	lược...	

Phát	biểu	ý	kiến,	Bác	 trình	bày	 trước	Đại	
hội	tình	hình	chung	của	các	nước	đế	quốc	và	
các	nước	thuộc	địa,	cùng	tình	hình	riêng	của	
Đông	Dương;	nêu	những	việc	các	đảng	cộng	
sản	đã	làm	được	và	những	điều	thiếu	sót	đối	
với	 phong	 trào	 cách	 mạng	 ở	 các	 thuộc	 địa.	
Kết	 luận	 Bác	 đề	 ra	 năm	 yêu	 cầu	 đối	 với	
Đảng	Cộng	sản	Pháp:	

‐	Báo	Đảng	thường	xuyên	đăng	những	bài	
về	vấn	đề	thuộc	địa.	

‐	Tăng	cường	tuyên	truyền	và	kết	nạp	vào	
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Đảng	 những	 phần	 tử	 tốt	 ở	 những	 thuộc	 địa	
có	chi	bộ	Đảng.	

‐	Gửi	một	số	đảng	viên	ở	các	thuộc	địa	đến	
Mátxcơva	học.	

‐	 Tổng	 Công	 hội	 ሺthống	 nhấtሻ	 Pháp	 kết	
nạp	những	 công	nhân	 thuộc	địa	ở	Pháp	vào	
hội,	để	giáo	dục	họ.		

‐	 Đặt	 nhiệm	 vụ	 cho	 các	 đảng	 viên	 phải	
quan	tâm	hơn	nữa	đến	vấn	đề	thuộc	địa.	

Sau	 Đại	 hội,	 những	 vấn	 đề	 đó	 đều	 được	
thực	hiện	dần	dần.	

Câu	chuyện	đến	đó,	thì	trời	vừa	trưa,	bụng	
cũng	vừa	đói.	Bác	bảo:	“Phía	tay	phải	đường	
kia	 có	 hang	 đá.	 Các	 chú	 xem	 thử	 có	 đúng	
không”.	 Chúng	 tôi	 chạy	 đến	 xem,	 quả	 nhiên	
có	 một	 cái	 hang	 khá	 rộng,	 trông	 ra	 chung	
quanh	thì	“sơn	thuỷ	hữu	tình”.	Vào	hang	tạm	
nghỉ,	 chúng	 tôi	 hỏi	 sao	mà	 Bác	 đoán	 biết	 ở	
đây	có	hang.	Bác	nói:	những	ngày	hoạt	động	
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bí	 mật	 ở	 vùng	 Pác	 Bó,	 thường	 đi	 tìm	 hang	
làm	 địa	 điểm,	 cho	 nên	 trông	 thấy	 ở	 đâu	 có	
rặng	cây	và	mỏm	đá	hơi	khang	khác	thì	đoán	
biết	ở	đó	có	hang.	

Chúng	 tôi	 dọn	 cơm	 nắm	 ra	 ăn.	 Vừa	 ăn	
được	 nửa	 chừng,	 bỗng	 nghe	 tiếng	 máy	 bay	
địch	 từ	phía	xuôi	 lên.	Chúng	 tôi	 trèo	 lên	núi	
xem,	thấy	cả	ba	chiếc.	Chúng	lượn	quanh	mấy	
vòng,	 rồi	 thay	 phiên	 nhau	 thả	 bom	 và	 bắn	
liên	thanh	xuống	đường	cái.	Vì	chung	quanh	
nhiều	rừng	núi,	 tiếng	động	cơ,	 tiếng	bom	và	
tiếng	 súng	 dội	 lên	 ầm	 ầm,	 long	 trời	 chuyển	
đất.	Mười	phút	sau,	thả	hết	bom,	bắn	hết	đạn,	
chúng	lại	chuồn	về	xuôi.	

Trận	 bắn	 phá	 ấy	 có	 vẻ	 hung	 tợn	 lắm,	
nhưng	không	có	kết	quả	gì.	Khi	nghe	máy	bay	
địch	đến,	đồng	bào	dân	công	kéo	nhau	đi	tạt	
vào	rừng,	ngồi	nghỉ	chờ	máy	bay	địch	đi	rồi,	
đồng	bào	lại	ra	đường	không	chút	sợ	hãi.	Có	
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người	còn	rủa	địch:	“Bố	tiên	sư	nó!	Nếu	ngày	
nào	chúng	cũng	lên,	thì	càng	tốt,	chúng	sẽ	tốn	
nhiều	đạn,	nhiều	bom,	nhiều	xăng...”.	

Chúng	 tôi	 đi	 một	 đoạn	 thì	 gặp	 một	 đội	
thanh	niên	đang	 lấp	hố	bom,	 sửa	 lại	đường,	
Bác	 hỏi:	 “Các	 cháu	 có	 sợ	 máy	 bay	 không?”.	
Một	 cô	 thanh	 niên	 vừa	 cuốc	 đất	 vừa	 nhanh	
nhẩu	 trả	 lời:	 “Thưa	không	 ạ!	 Các	 cháu	quen	
rồi.	 Cuốc	 xẻng	 của	 chúng	 cháu	 đã	 nhiều	 lần	
thắng	máy	bay	của	giặc”.	

Trước	 khi	 Bác	 tiếp	 tục	 kể	 chuyện,	 anh	
Thành	đề	nghị:	“Nếu	Bác	kể	cho	nghe	những	
chuyện	hoạt	động	bí	mật	của	Bác	thì	chắc	 là	
thú	vị	lắm”.	

Không	 đồng	 ý	 với	 anh	 Thành,	 bác	 sĩ	 Chân	
nói:	“Đã	là	bí	mật	thì	không	nên	nói	công	khai.	
Anh	em	cách	mạng	ở	các	nước	khác	có	thể	còn	
dùng	những	cách	bí	mật	đó.	Nói	ra	không	lợi”.	
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Bác	bảo:	“Chú	Chân	nói	đúng.	Thôi	để	Bác	
kể	những	chuyện	không	bí	mật	vậy”.	

*	
*				*	

Sau	Đại	hội	lần	thứ	năm	của	Quốc	tế	Cộng	
sản,	 Bác	 còn	 dự	 các	 cuộc	 Đại	 hội	 Quốc	 tế	
Công	hội	Đỏ,	Quốc	tế	Nông	dân,	Quốc	tế	Phụ	
nữ,	 Quốc	 tế	 Thanh	 niên,	 Quốc	 tế	 Cứu	 tế	 Đỏ	
ሺNoprሻ.	

Ở	 Đại	 hội	 Quốc	 tế	 Phụ	 nữ,	 Bác	 đã	 gặp	
nhiều	 nữ	 đồng	 chí	 Bônsơvích,	 trong	 đó	 có	
đồng	 chí	 Cơrúpxcaia	 ሺvợ	 Lêninሻ.	 Đồng	 chí	
Cơrúpxcaia	rất	chất	phác,	hiền	lành,	khiêm	tốn	
và	nói	tiếng	Pháp	rất	thạo.	Đồng	chí	ân	cần	hỏi	
Bác	về	phong	trào	phụ	nữ	Việt	Nam	và	nói	cho	
Bác	 nghe	 một	 số	 kinh	 nghiệm	 về	 việc	 hoạt	
động	 của	 phụ	 nữ.	 Hồi	 đó,	 đồng	 chí	 làm	 Bộ	
trưởng	Bộ	Giáo	dục.	
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Sau	 các	 cuộc	 đại	 hội	 đó,	 Bác	 bí	 mật	 sang	
Trung	Quốc.	Lúc	đó	ở	miền	Bắc	Trung	Quốc	
bọn	quân	phiệt	Ngô	Bội	Phu,	Đoàn	Kỳ	Thụy,	
Trương	Tác	Lâm...	‐	do	các	nước	đế	quốc	giật	
dây	 ‐	 đang	 đánh	 nhau	 lung	 tung.	 Ở	 miền	
Nam,	Quốc	dân	đảng	 của	 cụ	Tôn	Trung	 Sơn	
và	Đảng	Cộng	sản	đang	hợp	tác	chặt	chẽ,	do	
đó	mà	 phong	 trào	 cách	mạng	 đang	 lên	 cao.	
Chính	phủ	cách	mạng	ሺQuốc	dân	đảngሻ	đóng	ở	
Quảng	Châu,	đang	chuẩn	bị	tiến	quân	về	miền	
Bắc.	

Bác	về	đến	Quảng	Châu	thì	may	lại	gặp	các	
đồng	 chí	 Trung	 Quốc,	 mà	 Bác	 đã	 quen	 biết	
lúc	ở	Pháp.	

Ở	Quảng	Châu,	Bác	vừa	làm	phiên	dịch	cho	
đồng	 chí	 Bơrôđin	 ‐	 cố	 vấn	 Liên	 Xô	 bên	 cạnh	
Chính	 phủ	 cách	mạng	 Quốc	 dân	 đảng	 ‐	 vừa	
phụ	 trách	 mục	 tuyên	 truyền	 trong	 tờ	 báo	
Canton	 Gazette	 ‐	 báo	 bằng	 chữ	 Anh	 của	
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Trung	ương	Quốc	dân	đảng.	
Đến	Quảng	Châu	được	ít	lâu,	Bác	cùng	các	

đồng	 chí	 Lê	 Hồng	 Phong,	 Hồ	 Tùng	 Mậu,	 Lê	
Tản	Anh...	tổ	chức	hội	“Việt	Nam	Thanh	niên	
Cách	mạng	đồng	chí”	 chuẩn	bị	nền	 tảng	cho	
việc	 tổ	 chức	Đảng	Cộng	 sản	 sau	này.	Với	 sự	
giúp	đỡ	của	các	đồng	chí	Trung	Quốc,	hội	bí	
mật	 đưa	 một	 số	 thanh	 niên	 trong	 nước	 đến	
Quảng	Châu	 học	 ở	 lớp	 huấn	 luyện	 chính	 trị.	
Hội	 ra	một	 tờ	 báo	 Thanh	 niên	 in	 bằng	 giấy	
sáp,	 bí	 mật	 gửi	 về	 trong	 nước	 để	 tuyên	
truyền.	

Thế	 là	 lời	 đoán	 mò	 cách	 đây	 mấy	 năm	
trước	của	“quan	thượng	thư	thuộc	địa	Pháp”	đã	
thực	hiện:	Phong	 trào	cách	mạng	 từ	Pari	 sang	
Mátxcơva,	 từ	Mátxcơva	sang	Trung	Quốc,	 từ	
Trung	Quốc	sang	Việt	Nam.	

Được	 các	 đồng	 chí	 Trung	 Quốc	 đồng	 ý,	
Bác	tổ	chức	hội	“Á	châu	bị	áp	bức	dân	tộc	liên	
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hiệp”.	 Hội	 này	 có	 người	 Việt	 Nam,	 người	
Trung	Quốc,	 người	 Ấn	Độ,	 người	 Triều	Tiên	
v.v.,	 tham	 gia	 khá	 đông	 và	 hoạt	 động	 khá	
mạnh.	Cụ	Liêu	Trọng	Khải	được	bầu	làm	hội	
trưởng.	Bác	làm	Bí	thư.	

Trong	 thời	 kỳ	 đó,	 ở	 Hương	 Cảng	 nổ	 ra	
cuộc	tổng	bãi	công.	Các	nhà	máy,	các	bến	tàu,	
các	trường	học,	các	chợ	búa	đều	bãi	công,	bãi	thị,	
bãi	 khoá.	 Nông	 dân	 chung	 quanh	 Hương	
Cảng	 thì	 cấm	 ngặt	 không	 để	 tiếp	 tế	 lương	
thực	 cho	 người	 Anh.	 Đời	 sống	 của	 thực	 dân	
Anh	bị	tê	liệt	hẳn.	Nhiều	người	Anh	và	người	
nước	 ngoài	 khác	 đã	 cuốn	 gói	 chuồn	 khỏi	
Hương	Cảng.	Cuộc	bãi	công	gần	đến	thắng	lợi	
hoàn	 toàn	 thì	 phải	 chấm	dứt,	 vì	 bọn	 Tưởng	
Giới	Thạch	phản.	

Từ	 năm	 1925	 đến	 đầu	 năm	 1927,	 phong	
trào	 cách	 mạng	 chung	 tiến	 rất	 thuận	 lợi.	 Ở	
Trung	Quốc	 thì	 quân	 “Bắc	 Phạt”	Quảng	 Đông	
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đánh	đâu	 thắng	đó.	Họ	đã	 lấy	được	Thượng	
Hải,	Nam	Kinh	và	đang	tiến	thẳng	lên	Hoa	Bắc.	
Phong	trào	công	nhân,	nông	dân,	học	sinh	rầm	
rộ	khắp	nơi.	Ở	Việt	Nam,	thì	nhiều	thanh	niên	
được	 huấn	 luyện	 ở	 Quảng	 Châu	 đã	 trở	 về	
nước	 và	 hăng	 hái	 hoạt	 động	 bí	 mật	 ở	 nhà	
máy,	ở	nông	 thôn,	ở	 trường	học	 từ	Bắc	đến	
Nam.	

Vào	 khoảng	 đầu	 năm	 1927,	 bọn	 Tưởng	
Giới	 Thạch	 phản	 bội	 cách	 mạng,	 thẳng	 tay	
khủng	 bố.	 Đảng	 Cộng	 sản	 và	 các	 đoàn	 thể	
quần	chúng	đều	phải	đi	vào	bí	mật.	Hội	“Việt	
Nam	Thanh	niên	Cách	mạng	đồng	 chí”	 cũng	
vậy,	 Bác	 cũng	 phải	 bí	 mật	 rời	 khỏi	 Quảng	
Châu.	

Sau	 ngày	 Cách	 mạng	 Tháng	 Mười	 Nga	
thành	 công,	 cụ	 Tôn	Trung	 Sơn	 thấy	 rõ	 ràng	
cuộc	 Cách	mạng	 Tân	 Hợi	 ሺ1911ሻ	 chưa	 phải	
đã	 thắng	 lợi.	Tuy	Trung	Quốc	đã	xoá	bỏ	chế	
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độ	 vua	 chúa,	 nhưng	 vua	 Mãn	 Thanh	 vẫn	
được	giữ	“tiểu	trào	đình”	ở	Bắc	Kinh,	bọn	đế	
quốc	 vẫn	 hoành	 hành,	 bọn	 quân	 phiệt	 vẫn	
chia	nhau	 thống	 trị,	 công	nhân	 và	 nông	dân	
vẫn	bị	 áp	bức	bóc	 lột	như	xưa.	Cụ	bèn	chấn	
chỉnh	lại	Quốc	dân	đảng	và	định	ra	ba	chính	
sách	 lớn	 là:	 thân	 Nga,	 thân	 cộng,	 giúp	 đỡ	
công	 nông.	 Từ	 đó,	 lực	 lượng	 cách	 mạng	 ở	
Quảng	Đông	ngày	càng	phát	triển.	

Cuối	năm	1924,	cụ	Tôn	Trung	Sơn	lên	Bắc	
Kinh	đàm	phán	với	các	nhóm	chính	trị,	nhằm	
tìm	cách	thống	nhất	Trung	Quốc.	Chẳng	may	
cụ	 ốm	 và	 chết	 trước	 khi	 khai	 hội	 nghị.	 Bọn	
Tưởng	Giới	Thạch	và	Uông	Tinh	Vệ	 lên	nắm	
quyền	 lãnh	 đạo	Quốc	 dân	 đảng	 và	 đến	 năm	
1927,	 chúng	 ra	 mặt	 phản	 cách	 mạng.	 Cuộc	
“Quốc	Cộng	hợp	tác”	lần	thứ	nhất	tan	rã.	Nội	
chiến	bắt	đầu.	Đảng	Cộng	 sản	 tổ	 chức	Hồng	
quân,	 lập	 chính	quyền	Xôviết	ở	những	vùng	
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mình	chiếm	được.	Đến	năm	1931,	Nhật	Bản	
xâm	lược	Trung	Quốc.	Bọn	Tưởng	Giới	Thạch	
muốn	thoả	hiệp	đầu	hàng.	Đảng	Cộng	sản	kêu	
gọi	 chấm	 dứt	 nội	 chiến	 để	 toàn	 dân	 chống	
Nhật.	 Dưới	 sức	 ép	 của	 nhân	 dân,	 Quốc	 dân	
đảng	buộc	phải	đồng	ý	cuộc	“Quốc	Cộng	hợp	
tác”	 lần	 thứ	 hai,	 nhưng	 bọn	 Tưởng	 ‐	 Uông	
vẫn	có	âm	mưu	“dùng	Nhật	diệt	cộng”.	

Chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai	nổ	bùng.	Năm	
1945,	 trước	 thế	 tiến	 công	 “như	chẻ	 tre”	 của	
Hồng	 quân	 Liên	 Xô,	 Nhật	 Bản	 thất	 bại	 phải	
đầu	hàng	và	chuồn	khỏi	Trung	Quốc.	Đế	quốc	
Mỹ	giật	dây,	Tưởng	quay	lại	chống	cộng.	Nội	
chiến	lại	bùng	nổ.	Sau	năm	năm	chiến	đấu	vô	
cùng	gian	khổ	và	anh	dũng,	Đảng	Cộng	sản	đã	
tiêu	diệt	năm	triệu	quân	của	Tưởng,	đuổi	đế	
quốc	 Mỹ	 ra	 khỏi	 Trung	 Quốc,	 và	 thành	 lập	
nước	Cộng	hoà	nhân	dân	Trung	Hoa.	
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*	
*				*	

Hôm	 ấy	mới	 bốn	 giờ	 chiều,	 nhưng	 đã	 đi	
được	 ngót	 40	 cây	 số,	 Bác	 và	 chúng	 tôi	 vào	
nghỉ	 ở	 một	 xóm	 đồng	 bào	 Nùng.	 Chúng	 tôi	
đang	mở	balô	sắm	sửa	nấu	ăn	thì	bỗng	nghe	
đồng	 bào	 trong	 xóm	 gọi	 nhau:	 “Ra	 xem	 tù	
binh!	Ra	xem	tù	binh!”.	Chúng	 tôi	 cũng	 theo	
ra	xem.	

Một	 tốp	hơn	một	 trăm	 tên	vừa	quan	vừa	
lính	của	tiểu	đoàn	Sáctông,	do	một	tiểu	đội	ta	
giải	đi,	đang	kéo	qua	làng.	Số	đông	chúng	chỉ	
mặc	 áo	 lót,	 quần	 lót,	 vì	 trước	 đây	 vài	 hôm,	
chúng	đã	bị	quân	 ta	đánh	úp,	không	kịp	 trở	
tay,	 cũng	 không	 kịp	 mặc	 áo.	 Tên	 nào	 cũng	
mặt	mày	khờ	khạo,	râu	ria	xồm	xoàm.	Có	tên	
dù	 không	bị	 thương	 cũng	 giả	 đò	đi	 cà	 nhắc.	
Bao	 nhiêu	 “khí	 thế	 iêng	 hùng”	 của	 bọn	 lê	
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dương,	của	“quân	đội	đại	Pháp”	đều	biến	mất	
hết.	Trước	kia,	chúng	ngang	tàng	dữ	tợn	bao	
nhiêu,	 thì	bây	giờ	chúng	càng	mếu	máo	 tiều	
tụy	 bấy	 nhiêu,	 chúng	 đã	 trở	 nên	 một	 đàn	
người	 chẳng	 nên	 người,	 ngợm	 không	 ra	
ngợm.	

Trong	đám	chúng	có	một	tên	ở	trần,	áo	lót	
cũng	 không	 có.	 Hoàng	 hôn	 ở	 vùng	 rừng	 thì	
trời	 bắt	 đầu	 rét,	 nó	 chạy	 co	 ro.	 Chạnh	 lòng	
thương	hại,	Bác	cởi	vất	cho	nó	một	cái	áo.	Nó	
chắp	 tay	 vái	 và	 miệng	 lẩm	 bẩm:	 “Cảm	 ơn	
Ngài!	 Cảm	 ơn	 Ngài!”.	 Bác	 bảo	 nó:	 “Thôi,	 đi	
đi!”.	

Anh	em	bộ	đội	 cho	biết	 rằng:	bọn	 tù	binh	
Pháp	 sợ	 hãi	 ghê	 lắm.	 Chúng	 sợ	 chết.	 Theo	
chính	sách	của	Đảng	và	Chính	phủ,	ta	đối	đãi	
tù	 binh	 một	 cách	 nhân	 đạo.	 Nhưng	 ta	 cho	
chúng	 ăn	 uống	 khá,	 thì	 chúng	 sợ	 rằng	 “Việt	
Minh	nuôi	cho	béo,	rồi	mới	giết”.	Sau	khi	giải	
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thích	cho	chúng	hiểu	chiến	tranh	xâm	lược	là	
phi	nghĩa,	Việt	Nam	nhất	định	thắng,	thực	dân	
nhất	định	thua	‐	ta	thường	thả	một	số	tù	binh.	
Được	 thả,	 chúng	 cũng	 sợ	 rằng	 “Việt	Minh	 sẽ	
phục	kích	chúng	trong	rừng	để	khỏi	phải	nuôi	
tốn	gạo”.	Sở	dĩ	như	vậy,	là	vì	chúng	đã	bị	thực	
dân	tuyên	truyền	nhồi	sọ:	“Lính	Pháp	thà	chết	
còn	 hơn,	 nếu	 lọt	 vào	 tay	 Việt	Minh	 thì	 sẽ	 bị	
móc	mắt,	cắt	tai,	chặt	đầu,	mổ	bụng...”.	

Những	tù	binh	được	ta	thả,	về	đến	đơn	vị	
chúng	bị	nhốt	lại	rồi	tống	về	Pháp	ngay.	Bọn	
chỉ	huy	Pháp	sợ	họ	tuyên	truyền	chống	chiến	
tranh.	

Dù	 sao,	 chính	 sách	 nhân	 đạo	 của	 ta	 đã	 có	
ảnh	hưởng	tốt,	nhất	là	đối	với	binh	lính	người	
châu	Phi.	Từ	khi	họ	biết	ta	đối	đãi	tốt	những	tù	
binh	người	Phi,	thì	trong	các	cuộc	càn	quét,	họ	
không	 hung	 ác	 như	 trước,	 có	 khi	 họ	 còn	 tỏ	
đồng	tình	với	đồng	bào	ta...	
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Tối	 hôm	 nay,	 chúng	 tôi	 nghỉ	 ở	 nhà	 cụ	
Thèng,	 đồng	 bào	 Nùng.	 Nhà	 sàn	 rộng	 rãi,	
sạch	sẽ,	nhưng	trống	trải.	Như	để	trả	lời	câu	
hỏi	mà	chúng	tôi	chưa	thốt	ra,	cụ	Thèng	nói:	
Vùng	 này	 đồng	 bào	 triệt	 để	 làm	 “Vườn	
không,	 nhà	 trống”.	 Của	 cải,	 lương	 thực	 đều	
đưa	hết	vào	lán	trong	rừng,	phòng	giặc	Pháp	
cướp	phá.	Bây	giờ	giặc	thua	rồi,	ta	thắng	rồi,	
đồng	bào	bắt	đầu	dọn	về	nhà...	

Cụ	 Thèng	 đã	 ngoài	 60	 tuổi,	 nhưng	 vẫn	
mạnh	khoẻ	và	nhanh	nhẹn.	Qua	câu	chuyện,	
chúng	 tôi	 được	 biết	 rằng	 cả	 nhà	 này	 đều	
tham	 gia	 kháng	 chiến.	 Cụ	 Thèng	 là	 phó	 đội	
trưởng	du	kích	xã.	Cụ	bà	là	“mẹ	chiến	sĩ”.	Anh	
cả	 đã	 hy	 sinh	 oanh	 liệt	 trong	 trận	 đầu	 tiên	
trên	đường	số	4.	Anh	hai	và	anh	ba	đang	ở	bộ	
đội.	Hai	cô	con	dâu	đều	là	đội	viên	dân	quân	
du	kích.	Cô	Kim,	con	gái	 thứ	tư	 làm	y	 tá,	 rất	
gan	 dạ	 trong	 khi	 cứu	 chữa	 thương	 binh,	 đã	
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được	 khen	 thưởng	 nhiều	 lần.	 Con	 trai	 thứ	
năm	là	em	Pồn,	mười	ba	tuổi	và	con	gái	út	là	
em	Hòa	mười	tuổi,	đều	làm	“liên	lạc	viên”.	

Thật	 là	 “một	 nhà	 trung	 hiếu,	 muôn	 thuở	
thơm	danh!”.	Độ	bảy	giờ	tối,	ông	cụ	mang	súng	
đi	 tuần,	 Pồn	 và	 Hoà	 đi	 học,	 tay	 cắp	 sách,	 tay	
xách	đèn	 ‐	 cái	đèn	 thắp	dầu	hỏa,	 làm	bằng	 lọ	
mực.	 Khắp	 vùng	 này	 cũng	 như	 ở	 nhiều	 nơi	
khác,	 để	 tránh	máy	 bay	 địch,	 trường	 học	 chỉ	
dạy	ban	đêm.	Khoảng	bảy	giờ	tối,	từng	toán	nhi	
đồng	 dắt	 tay	 nhau	 đi	 học,	 em	 nào	 cũng	 xách	
một	cái	đèn.	Từ	xa	trông	lại,	hàng	chục	cái	đèn	
biến	 thành	một	 con	 rồng	 lượn	 trên	đồng	 lúa,	
nương	bông.	Vừa	vui	mắt,	vừa	cảm	động.	Cảm	
động	vì	gặp	hoàn	cảnh	khó	khăn	mấy,	con	em	
ta	cũng	vẫn	cố	gắng	học.	

Cũng	như	thường	lệ,	sáng	hôm	nay,	chúng	
tôi	dậy	sớm	ሺcả	nhà	cụ	Thèng	đã	đi	công	tác	
từ	lâuሻ,	nấu	cơm	gói	vào	mo	cau	để	ăn	trưa,	
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Bác	cháu	mỗi	người	ăn	một	bát	 lót	bụng	rồi	
thong	thả	lên	đường.	

Ở	 vùng	 này,	 lúc	 hoàng	 hôn	 và	 lúc	 tảng	
sáng,	phong	cảnh	rất	nên	 thơ.	Gió	 rừng	 thổi	
vi	vu	làm	các	ngành	cây	đu	đưa	một	cách	nhẹ	
nhàng,	 yểu	 điệu.	 Mặt	 trời	 chênh	 chênh	 rọi	
xuống,	 biến	 ức	 triệu	 giọt	 sương	 trên	 lá	 cây	
ngọn	 cỏ	 thành	 những	 hạt	 ngọc	 nhấp	 nháy,	
lung	linh.	Những	con	suối	trong	vắt	chảy	róc	
rách,	họa	vần	với	giọng	ca	hót	líu	lo	của	hàng	
nghìn	hàng	vạn	 chim	 rừng.	Nhiều	khi	người	
ta	ngửi	 thấy	mùi	 thơm	của	hoa	và	nhựa	cây	
từ	 xa	 bay	 đến,	 phảng	 phất	 và	 nhẹ	 nhàng.	
Trên	 trời	 xanh	 biếc	 có	 vài	 đám	 mây	 trắng	
đủng	đỉnh	bay,	giống	hệt	những	chiếc	thuyền	
buồm	khoan	thai	lướt	trên	mặt	biển.	Bên	ven	
rừng,	hàng	vạn	con	bướm	nho	nhỏ	vàng	vàng	
bay	phất	phới	như	muốn	thi	đua	với	khách	đi	
đường.	 Như	 để	 làm	 cho	 phong	 cảnh	 thiên	
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nhiên	 càng	 thêm	màu	 thêm	 vẻ,	mấy	 chú	 bé	
cưỡi	 trên	 lưng	 những	 con	 trâu	 béo	 núc	 na	
núc	ních,	em	thì	hò	hát,	em	thì	giở	sách	chăm	
chú	ôn	lại	bài	học	tối	hôm	qua.	Khó	mà	nói	đó	
là	bài	 thơ	 trong	bức	vẽ,	hay	 là	bức	vẽ	 trong	
bài	thơ.	

Trong	 những	 lúc	 đó,	 nếu	 không	 gặp	
những	 tốp	 tù	 binh	 Pháp,	 không	 gặp	 những	
đơn	vị	bộ	đội	ta	đang	phấn	khởi	tiến	lên	mặt	
trận	và	đồng	bào	dân	công	đang	hăng	hái	vận	
tải	 tiếp	 tế	 ‐	 thì	 người	 ta	 có	 cảm	 giác	 đang	
sống	trong	một	thế	giới	thái	bình.	

*	
*				*	

Tiếp	tục	câu	chuyện	hôm	qua,	Bác	nói:	Tuy	
bọn	Quốc	dân	đảng	khủng	bố	tợn,	Bác	vẫn	rán	
ở	lại	Quảng	Châu	một	thời	gian,	vì	Bác	cần	bí	
mật	 liên	 lạc	 với	 các	 đồng	 chí	 Trung	Quốc	 và	
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cần	duy	trì	công	việc	của	hội	“Việt	Nam	Thanh	
niên	Cách	mạng	đồng	chí”.	Nhưng	một	đêm	đã	
canh	 khuya,	 vào	 đầu	 tháng	 Năm	 năm	 1927,	
đồng	chí	Lĩnh	ሺngười	Việt	Nam,	tốt	nghiệp	tại	
Trường	quân	quan	Hoàng	Phố,	 làm	việc	ở	Sở	
Công	anሻ	đến	báo	tin:	“Chúng	sắp	bắt	anh	đấy!	
Tính	 thế	 nào,	 anh	 phải	 tính	 nhanh	 đi!”.	 “36	
chước,	chước	“chuồn”	là	hơn”,	Bác	liền	bí	mật	
đi	Hương	Cảng.	

Đến	Hương	Cảng,	bị	Sở	mật	thám	Anh	xét	
hỏi.	 Cũng	 như	 đối	 với	 mật	 thám	 Pháp,	 mật	
thám	Ý,	lần	này	gặp	mật	thám	Anh,	Bác	cũng	
đối	phó	xong	xuôi,	dù	lần	này	khó	khăn	hơn	
nhiều.	 Chúng	 bảo	 Bác	 phải	 rời	 khỏi	 Hương	
Cảng	trong	24	giờ.	

Lên	Thượng	Hải,	bọn	Quốc	dân	đảng	cũng	
khủng	bố	gắt.	Để	che	mắt	mật	thám,	Bác	mặc	
thật	bảnh,	ở	khách	sạn	thật	sang.	Nhưng	mưu	
mô	ấy	không	thể	kéo	dài,	tốn	tiền	quá.	
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Chỉ	còn	một	cách	là	chạy	về	Tổ	quốc	cách	
mạng	‐	chạy	về	Liên	Xô.	Bác	làm	việc	một	thời	
gian	ở	Mátxcơva,	và	ở	Bá	Linh	rồi	ở	Pari.	Cố	
nhiên,	 lần	 này	 không	 đến	 gặp	 quan	 thượng	
thư	thuộc	địa,	và	phải	hết	sức	khéo	léo	tránh	
mặt	 những	 người	 “bạn”	 mật	 thám	 Pháp	 đã	
quen	 thuộc	Bác	năm	xưa...	Bác	được	phái	đi	
dự	cuộc	Hội	nghị	quốc	tế	“chống	chiến	tranh	
đế	quốc”	ở	Bơrúcxen,	thủ	đô	nước	Bỉ.	Đến	ga	
xe	 lửa,	 thì	 Bác	 gặp	đồng	 chí	 Xan	 Catadama	 ‐	
người	 sáng	 lập	Đảng	Cộng	 sản	Nhật.	 Vì	 tuổi	
già,	 đồng	 chí	 được	 đoàn	 thể	 cấp	 cho	 vé	 xe	
hạng	nhất.	Khi	thấy	Bác	đi	hạng	ba,	đồng	chí	
cũng	 quyết	 đi	 hạng	 ba,	 mặc	 dù	 Bác	 khẩn	
khoản	mời	đồng	chí	cứ	đi	hạng	nhất	cho	khoẻ	
khoắn.	Đồng	chí	Xan	Catadama	là	một	người	
thợ	 nhiều	 nghề,	 đấu	 tranh	 đã	 nhiều,	 lênh	
đênh	 không	 ít.	 Tính	 rất	kiên	quyết,	đồng	 thời	
rất	hiền	lành.	
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Đến	 dự	 Hội	 nghị,	 có	 nhiều	 đại	 biểu	 các	
nước	 thuộc	 địa,	 và	 đại	 biểu	mấy	 đảng	 cộng	
sản	các	nước	đế	quốc.	Ở	Hội	nghị,	Bác	có	gặp	
người	chiến	sĩ	lão	thành	yêu	nước	là	cụ	Nêru	
‐	thân	sinh	của	Thủ	tướng	Nêru.	

Sau	Hội	nghị	ít	lâu,	Bác	đi	Thụy	Sĩ,	sang	Ý	
để	dần	dà	đi	về	Tổ	quốc.	

Thụy	 Sĩ	 là	 một	 nước	 nhỏ,	 chỉ	 rộng	 hơn	
41.000	cây	số	vuông,	với	hơn	năm	triệu	dân.	
Vì	ở	vào	giữa	ba	nước	Pháp,	Đức,	Ý,	cho	nên	
người	Thụy	Sĩ	nào	cũng	biết	ba	thứ	tiếng;	nói	
chung	 thì	 trình	 độ	 văn	 hoá	 khá	 cao.	 Phong	
cảnh	 rất	 đẹp;	 có	 núi	 Anpơ	 cao	 hơn	 4.000	
thước	 và	 tuyết	 phủ	 suốt	 đời.	 Có	 hồ	 Giơnevơ	
mênh	mông,	dài	70	cây	số,	rộng	12	cây	số,	sâu	
hơn	 300	 thước,	 v.v..	 Mỗi	 năm	 có	 hàng	 chục	
vạn	người	nước	ngoài	đến	thăm;	“lữ	hành”	là	
một	nguồn	 lợi	 lớn,	được	coi	như	một	ngành	
công	nghiệp.	
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Hồi	 đó,	 nước	 Ý	 đang	 bị	 bọn	 phát	 xít	
Mútxôlini	 thống	 trị.	 ሺMútxôlini	 cướp	 chính	
quyền	 năm	 1922,	 bị	 nhân	 dân	 xử	 tử	 năm	
1945ሻ.	Ở	các	hiệu	buôn,	các	trường	học,	các	cơ	
quan,	các	nhà	tù,	hai	bên	đường...	nơi	nào	cũng	
treo	 ảnh	 Mútxôlini	 với	 những	 áo	 mũ	 khác	
nhau.	Khi	thì	như	đô	đốc	hải	quân.	Khi	thì	như	
đại	nguyên	soái.	Khi	thì	như	tổng	tư	lệnh	không	
quân.	Khi	thì	như	quận	công	‐	thủ	lĩnh	tối	cao	
của	đảng	phát	xít...	Nhưng	bộ	mặt	vênh	vang	dễ	
ghét	thì	bao	giờ	cũng	không	thay	đổi.	

Khi	 Bác	 xin	 giấy	 phép	 đi	 qua	 nước	 Ý,	 cơ	
quan	phát	xít	hỏi	nhiều	câu	lôi	thôi.	Đến	biên	
giới,	 công	 an	 biên	 phòng	 phát	 xít	 giở	 xem	
quyển	 “tự	 điển	 chống	 cộng	 quốc	 tế”	 dày	
khoảng	 2.000	 trang,	 ghi	 tên	 tuổi	 những	
người	 cách	mạng	 các	nước,	 từ	 chữ	A	đến	Z.	
Không	thấy	tên	mới	của	Bác	trong	đó,	chúng	
chào	lễ	phép	và	nói:	“Mời	ông	cứ	đi!”.	
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Đến	phía	Bắc	nước	Ý.	Bác	ghé	vào	xem	hội	
chợ	ở	Milan,	một	 thành	phố	buôn	bán	phồn	
thịnh	nhất	nước	Ý.	Ở	đó	có	một	cái	tháp	cao,	
ai	 muốn	 lên	 tháp	 xem	 phong	 cảnh	 chung	
quanh,	 thì	phải	mua	vé.	Bác	chào	ông	cụ	già	
gác	 tháp	 và	 hỏi	 bằng	 tiếng	 Ý:	 “Sao	 cụ,	 đời	
sống	thế	nào?”.	Nhìn	trước	nhìn	sau	không	có	
ai,	ông	cụ	thở	dài	và	nói:	“Ôi,	khổ	lắm	ông	ạ!	
Biết	bao	giờ	sẽ	chấm	dứt	chế	độ	này...!”.	

Khi	đi	xem	phong	cảnh	thủ	đô	Rôm,	Bác	bị	
hỏi	giấy	và	bị	đưa	về	Sở	Công	an.	Cũng	nhờ	bị	
bắt	mà	Bác	hiểu	thêm	cách	thống	trị	của	phát	
xít.	 Trên	 các	 đường	 phố	 cứ	 cách	 độ	 100	
thước,	 thì	 có	 một	 tên	 mật	 thám.	 Cách	 500	
thước	 thì	 có	 một	 tên	 tổ	 trưởng	 mật	 thám.	
Tên	mật	 thám	 hỏi	 giấy	 và	 bắt	 Bác	 hầu	 như	
mù	chữ.	Tại	Sở	mật	thám,	chúng	ra	vẻ	lễ	độ.	
Tên	trưởng	phòng	đứng	dậy	bắt	tay	Bác,	mời	
Bác	ngồi	và	mời	Bác	hút	thuốc,	rồi	hỏi	những	
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câu	 bâng	 quơ.	 Người	 ít	 kinh	 nghiệm	 thì	 dễ	
rơi	vào	cạm	bẫy	của	chúng...	

Rôm	 là	 một	 thủ	 đô	 khá	 đẹp,	 với	 khoảng	
hai	 triệu	 nhân	 dân,	 có	 nhiều	 di	 tích	 lịch	 sử	
gần	 3.000	 năm.	 Hầu	 như	 đường	 phố	 nào	
cũng	có	một	nhà	thờ	công	giáo	hoặc	to,	hoặc	
nhỏ.	Thành	phố	xa	hoa	nhộn	nhịp,	 “ngựa	xe	
như	 nước,	 áo	 quần	 như	 nen”.	 Nhưng	 người	
thường	dân	 thì	cực	khổ,	vì	giá	sinh	hoạt	đắt	
đỏ	và	thuế	khoá	nặng	nề.	Ngủ	khách	sạn	một	
đêm	 cũng	 phải	 nộp	 thuế.	 Ăn	 một	 đĩa	 súp	
cũng	phải	nộp	thuế.	Đi	xem	chiếu	bóng	cũng	
phải	nộp	thuế.	Một	bạn	công	nhân	Ý	nói	khẽ	
với	Bác:	“Người	Ý	từ	lúc	còn	ở	trong	bụng	mẹ	
cho	đến	sau	khi	vào	quan	tài,	động	một	chút	
là	phải	nộp	thuế!”.	

Bên	 cạnh	 Rôm	 có	 thành	 phố	 Vatican	 ‐	 là	
cung	điện	của	Giáo	hoàng,	đại	bản	doanh	của	
đạo	Thiên	chúa.	Ở	đó	có	nhiều	nhà	thờ	và	lâu	
đài	rất	nguy	nga	đồ	sộ.	Bộ	đội	của	Giáo	hoàng	
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canh	gác	nơi	đây	vẫn	ăn	mặc	như	lính	phong	
kiến	cách	đây	hơn	300	năm,	khi	nhà	thờ	đòi	
đốt	sống	ông	Galilê	nếu	ông	không	chịu	bỏ	cái	
lý	thuyết	rằng	quả	đất	xoay	vần.	

Rất	 đông	 khách	 nước	 ngoài	 đến	 xem	
Vatican,	nhất	là	những	ngày	có	cúng	lễ	lớn	thì	
có	 đến	 hàng	 chục	 vạn	 người.	 Dân	 cư	 chính	
cống	 ở	 thành	 phố	 này	 không	 đầy	 1.000	
người,	 số	 đông	 là	 nhân	 viên	 của	 toà	 thánh.	
Viện	bảo	tàng	có	trưng	bày	những	gông	cùm	
mà	 trước	 đây	 nhà	 thờ	 dùng	 để	 phạt	 những	
người	 dân	 thiếu	 thuế,	 thiếu	 nợ.	 Có	 một	 cái	
guồng	xe	như	cái	đu	tiên,	người	ta	trói	ngửa	
người	bị	phạt	vào	đó,	 cột	 chặt	mình	mẩy	và	
chân	 tay	 vào	 guồng	 xe,	 rồi	 vừa	 đánh	 vừa	
quay	tít	thò	lò...!	

Bác	 đến	 cửa	 biển	 Náplơ,	 đi	 xem	 núi	 lửa	
Vêxuvơ	và	di	tích	Pompêi.	Đời	xưa,	Pompêi	là	
một	thành	phố	nghỉ	mát	của	người	Rômanh.	
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Cách	 đây	 khoảng	 1.880	 năm,	 Pompêi	 bất	
thình	 lình	 bị	 tro	 và	 bùn	 núi	 lửa	 Vêxuvơ	 vùi	
lấp	 hết.	 Về	 sau	 người	 ta	 đào	 lên	 dần	 dần.	
Ngày	 nay,	 dấu	 tích	 nhà	 cửa	 vẫn	 còn.	 Nhiều	
bức	vẽ	trên	tường	ghi	tả	đời	sống	xa	hoa	dâm	
dật	 của	bọn	quý	 tộc	 ‐	màu	 sắc	vẫn	 còn	 tươi	
đẹp.	 Núi	 lửa	 Vêxuvơ	 không	 dữ	 tợn	 như	
trước,	nhưng	vẫn	phun	khói	mù	trời.	

Bác	 đáp	 tàu	 Nhật	 Bản	 đi	 sang	 Xiêm.	 Ở	
Xiêm,	 Bác	 giúp	 kiều	 bào	 chỉnh	 đốn	 thêm	
những	 đoàn	 thể	 yêu	 nước,	 và	 tổ	 chức	 thêm	
trường	học	dạy	các	trẻ	em.	Kiều	bào	ở	Xiêm	
có	 thể	 chia	 làm	ba	hạng.	 ሺAሻ	 là	những	đồng	
bào	nghèo	‐	số	đông	từ	hai	tỉnh	Quảng	Bình,	
Quảng	Trị	‐	sang	Xiêm	buôn	bán	kiếm	ăn.	ሺBሻ	
là	cháu	chắt	những	đồng	bào	theo	đạo	Thiên	
chúa	 bị	 Triều	 đình	 Minh	 Mạng	 và	 Tự	 Đức	
khủng	bố,	 chạy	 trốn	 sang	Xiêm.	Những	kiều	
bào	 này	 ở	 tập	 trung	 thành	 từng	 xóm	 từng	
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làng.	 Họ	 vẫn	 nói	 tiếng	 Việt	 và	 ăn	 mặc	 như	
người	Việt	dù	họ	đã	lấy	quốc	tịch	Xiêm.	ሺCሻ	là	
những	 người	 đã	 tham	 gia	 phong	 trào	 Văn	
thân	 ngày	 trước	 và	 phong	 trào	 cách	 mạng	
ngày	 nay,	 bị	 thực	 dân	 Pháp	 khủng	 bố	 mà	
chạy	 sang	 đây.	 Khi	 đông	 người	 thì	 ở	 tập	
trung	 từng	 xóm,	 ít	 người	 thì	 ở	 xen	 lẫn	 với	
kiều	bào	cũ.	

Nói	chung,	kiều	bào	đều	đoàn	kết	giúp	đỡ	
lẫn	 nhau,	 nhớ	 thương	 Tổ	 quốc,	 và	 căm	 thù	
thực	 dân.	 Có	 những	 cán	 bộ	 rất	 tận	 tụy	 và	
được	kiều	bào	tin	cậy.	

Bà	con	Xiêm	đối	với	kiều	bào	ta	cũng	tử	tế.	
Chuyện	 sau	 đây	 chứng	 tỏ	 cảm	 tình	 tốt	 của	
người	Xiêm	đối	với	kiều	bào:	Cụ	Tú	Hứa	ሺem	
cụ	 Đặng	 Nguyên	 Cẩnሻ	 là	 một	 người	 cách	
mạng	già	rất	gương	mẫu.	Một	hôm	thực	dân	
Pháp	phái	chủ	mật	thám	sang	yêu	cầu	Chính	
phủ	 Xiêm	 bắt	 giùm	 cụ	 Tú	 cho	 chúng.	 Viên	
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quan	địa	 phương	 cho	mời	 cụ	Tú	đến	 trụ	 sở	
và	hơn	mười	cụ	già	Xiêm	đều	da	đen,	người	
thấp,	 râu	 bạc,	 giống	 hệt	 cụ	 Tú,	 rồi	 bảo	 tên	
mật	thám	Pháp:	“Đấy,	ông	xem	ai	là	Tú	Hứa	
thì	 ông	 bắt	 đi.	 Nhưng	 nếu	 ông	 bắt	 nhầm	
người	 công	 dân	 Xiêm,	 thì	 ông	 sẽ	 phải	 chịu	
phạm	luật	quốc	tế!”.	Tên	mật	thám	nhìn	kỹ,	
thấy	ông	già	nào	cũng	giống	nhau,	nó	không	
nhận	 ra	 ai	 là	 cụ	Tú.	Kết	quả	 là	nó	phải	 cụp	
đuôi	chuồn	không	dám	bắt	ai.	

Ở	Xiêm	khoảng	một	năm,	Bác	được	tin	hội	
“Việt	Nam	Thanh	niên	Cách	mạng	đồng	 chí”	
chia	 rẽ	 thành	 ba	 phái	 và	 tổ	 chức	 ba	 đảng	
cộng	sản	khác	nhau.	Nóng	ruột,	Bác	lại	bí	mật	
trở	 về	Trung	Quốc,	 và	mời	 đại	 biểu	 ba	phái	
đến	 Hương	 Cảng	 họp	 hội	 nghị.	 Đến	 dự	 hội	
nghị	có	Bác	và	các	đồng	chí	Hồ	Tùng	Mậu,	Lê	
Tản	Anh,	Nguyễn	Đức	Cảnh...	

Để	 giữ	 bí	 mật,	 hôm	 thì	 mấy	 anh	 em	 giả	
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đánh	“mạt	chược”	ở	khách	sạn,	hôm	thì	đến	
sân	vận	động	xem	đá	bóng.	Sau	mấy	buổi	bàn	
cãi	 sôi	 nổi,	 đến	ngày	3	 tháng	Hai	năm	1930	
ሺvào	 dịp	 Tết	 âm	 lịchሻ,	 ba	 phái	 đều	 đồng	 ý	
thống	 nhất	 thành	 Đảng	 Cộng	 sản	 Việt	 Nam.	
Mọi	người	đều	vô	cùng	vui	mừng,	phấn	khởi.	
Để	chúc	mừng	Đảng	ra	đời,	Bác	đãi	một	bữa	
Tết	Nguyên	đán	vừa	tiết	kiệm,	vừa	linh	đình.	

Bác	 nói:	 Từ	 năm	 1918,	 Bác	 gửi	 cho	 Hội	
nghị	 Vécxây	 ሺHội	 nghị	 hoà	 bình	 giữa	 các	
nước	dự	cuộc	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	nhất,	
họp	 ở	 Phápሻ	 tám	 khoản	 yêu	 cầu	 của	 nhân	
dân	 Việt	 Nam,	 đến	 năm	 1920	 ‐	 vào	 Đảng	
Cộng	 sản	 Pháp,	 đến	 năm	 1924	 ‐	 dự	 Đại	 hội	
lần	 thứ	 năm	 của	 Quốc	 tế	 Cộng	 sản	 và	 năm	
1930	‐	dự	cuộc	thành	lập	Đảng	Cộng	sản	Việt	
Nam,	 đó	 là	 những	 ngày	 sung	 sướng	 nhất	
trong	đời	Bác.	

Từ	đó,	giai	cấp	công	nhân	Việt	Nam	có	đảng	
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tiên	phong	của	mình,	và	ngay	từ	đầu	Đảng	đã	
nắm	quyền	lãnh	đạo	cách	mạng.	Tin	mừng	về	
việc	thành	lập	một	Đảng	Cộng	sản	thống	nhất	
làm	 cho	 cán	bộ,	 đảng	viên	 và	nhân	dân	 ta	 vô	
cùng	phấn	khởi,	và	 từ	đó	cuộc	vận	động	cách	
mạng	ào	ạt	tiến	lên	từ	Bắc	đến	Nam.	

Sau	đó,	Bác	sang	Xiêm	và	Mã	Lai...	Trở	lại	
Hương	Cảng	được	 ít	 lâu,	 thì	bị	đế	quốc	Anh	
bắt	giam.	

Nghe	 câu	 chuyện	 đến	 đây,	 chúng	 tôi	 rất	
hồi	 hộp.	 Nhưng	 xem	 đồng	 hồ	 vừa	 đúng	 11	
giờ.	Cũng	vừa	gặp	một	con	suối	quanh	co	với	
những	 tảng	 đá	 lô	 nhô,	 nước	 chảy	 trong	 vắt,	
hai	bên	bờ	có	nhiều	cây	cổ	thụ	rải	bóng	mát	
êm	đềm	như	những	bức	màn	khổng	lồ.	Thiên	
nhiên	 như	 tỏ	 ý	 ân	 cần	mời	 khách	 đi	 đường	
tạm	 nghỉ	 bước.	 Bác	 cháu	 chúng	 tôi	 ăn	 xong	
cơm	nắm,	rồi	với	thú	vị	“màn	trời	chiếu	đất”	
ngủ	trưa	một	giấc	ngon	lành.	
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*	
*				*	

Chúng	 tôi	hồi	hộp	nghe	Bác	kể	chuyện	bị	
bắt	ở	Hương	Cảng	như	sau:	

Ngày	xưa,	giai	cấp	 thống	 trị	nước	Anh	có	
truyền	thống	đối	đãi	“khoan	hồng”	với	những	
người	cách	mạng	nước	ngoài.	Ví	dụ:	

‐	Người	thầy	cộng	sản	của	chúng	ta	là	Các	
Mác	bị	Chính	phủ	Đức	đuổi	ra	khỏi	nước,	rồi	
bị	 Chính	 phủ	 Pháp	 đuổi.	 Nhưng	 đến	 Luân	
Đôn	 thì	 Chính	 phủ	 Anh	 để	 ông	 Mác	 ở	 yên	
suốt	đời.	

‐	Sau	khi	Công	xã	Pari	thất	bại	ሺ1871ሻ,	bọn	
phản	động	Pháp	khủng	bố	dữ.	Nhiều	lãnh	tụ	
Công	 xã	 lánh	 nạn	 sang	 Anh,	 Chính	 phủ	Anh	
cũng	để	cho	họ	làm	ăn	yên	ổn.	

Tháng	Bảy	năm	1903,	Đại	hội	 lần	thứ	hai	
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của	Đảng	công	nhân	xã	hội	dân	chủ	nước	Nga	
‐	 họp	 ở	 Luân	 Đôn.	 Khi	 Đại	 hội	 hết	 tiền	 ăn,	
một	người	 tư	sản	Anh	đã	cho	Đại	hội	mượn	
tiền	để	tiếp	tục	khai	hội.	

Đối	 với	 những	 người	 cách	 mạng	 nước	
ngoài,	Chính	phủ	Anh	chỉ	đặt	một	điều	kiện:	
“Các	người	tuyệt	đối	chớ	động	đến	nội	chính	
của	nước	Anh”.	

Nhưng	 từ	 ngày	 Cách	 mạng	 Tháng	 Mười	
thành	công,	cộng	sản	trở	nên	một	phong	trào	
mạnh	trên	thế	giới,	thì	giai	cấp	thống	trị	Anh	
không	“dễ	dãi”	với	những	người	cộng	sản.	

Bác	nói	 tiếp:	 “Hoạt	động	 cách	mạng	bí	mật	
phải	 hết	 sức	 cẩn	 thận	 để	 tránh	 bị	 bắt.	 Nhưng	
đồng	thời	phải	luôn	luôn	chuẩn	bị	sẵn	sàng	đối	
phó	 nếu	 không	may	mà	 bị	 bắt.	 Nếu	 bị	 bắt	 thì	
nguyên	tắc	bất	di	bất	dịch	là:	Thà	chết	chứ	quyết	
không	nói	gì,	làm	gì	có	hại	cho	cách	mạng”.	

Năm	1931	là	năm	phong	trào	chống	Nhật	
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lên	 cao	 trong	 quần	 chúng	 nhân	 dân	 Trung	
Quốc,	cũng	là	năm	Quốc	dân	đảng	và	bọn	đế	
quốc	khủng	bố	 tợn.	Nhiều	người	 cách	mạng	
bị	bắt	ở	Trung	Quốc,	ở	Philíppin,	ở	Mã	Lai,	ở	
Hương	Cảng...	Các	đồng	chí	Việt	Nam	như	Hồ	
Tùng	Mậu,	Nguyễn	Thị	Minh	Khai,	v.v.	người	
thì	 bị	 bắt	 ở	Hương	Cảng,	 người	 thì	 bị	 bắt	 ở	
Thượng	Hải,	ở	Quảng	Châu...	

Ngày	 6	 tháng	 Sáu	 năm	1931,	 Bác	 bị	 bắt	 ở	
nhà	 số	186,	 phố	Tam	Lung	 ሺCửu	Longሻ.	 Sau	
đó,	cảnh	sát	Anh	bí	mật	bao	vây	dãy	phố	ấy	
suốt	mấy	 tuần,	 hòng	 đặt	 “bẫy	 chuột”	 để	 bắt	
những	 đồng	 chí	 qua	 lại	 với	 Bác.	 Nhưng	 kết	
quả	không	bắt	được	ai.	Gian	nhà	Bác	ở	thì	bị	
chúng	lật	hết	từng	bức	tường,	từng	viên	gạch,	
dùng	chất	hoá	học	nghiên	cứu,	để	tìm	tài	liệu	
bí	mật.	Nhưng	cũng	không	tìm	được	gì.	

Những	người	cách	mạng	Trung	Quốc	bị	bắt	
ở	Xiêm,	Mã	Lai,	Philíppin	và	các	nơi	khác	đều	bị	
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đưa	về	Hương	Cảng.	Đối	với	họ	cũng	như	đối	
với	 những	 người	 cách	mạng	 bị	 bắt	 ở	 Hương	
Cảng,	đế	quốc	Anh	chỉ	giam	giữ	ít	lâu,	tra	khảo	
lấy	khẩu	cung,	rồi	đuổi	ra	khỏi	Cảng,	chứ	không	
phạt	tù	đày.	

Thật	 là	 “khoan	 hồng”!	 Nhưng	 một	 khi	
bước	chân	xuống	thuyền	ሺHương	Cảng	là	một	
hòn	đảo,	chung	quanh	là	biển,	muốn	đi	bất	kỳ	
nơi	nào	khác,	cũng	phải	đi	thuyềnሻ,	thì	hầu	hết	
những	đồng	chí	được	“trục	xuất	cảnh”	đều	bị	
bọn	đặc	vụ	Quốc	dân	đảng	bắt	ngay.	

Bác	vào	trại	giam	vài	hôm,	thì	đồng	chí	Hồ	
Tùng	Mậu	 bị	 đưa	 ra	 nhà	 giam	 để	 “trục	 xuất	
cảnh”.	Nhân	dịp	đó,	đồng	chí	Mậu	báo	cho	luật	
sư	Lôdơbi	 ሺchủ	nhiệm	Công	 ty	 luật	 sư	RUSS,	
của	người	Anhሻ	biết	tin	Bác	bị	bắt,	và	nhờ	ông	
ta	giúp	Bác.	

Ông	Lôdơbi	vào	nhà	giam	gặp	Bác	và	nói	
ông	sẽ	ra	sức	cãi	hộ	cho	Bác.	
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Bác	 nói	 không	 có	 tiền	 để	 trả	 phí	 tổn	 cho	
công	ty.	

Ông	Lôdơbi	nói:	“Tôi	biết	ông	là	một	lãnh	
tụ	 cách	mạng	Việt	Nam.	Tôi	 cãi	hộ	ông	 là	 vì	
danh	dự	chứ	không	nhất	thiết	chỉ	vì	tiền...”.	

Từ	đó,	vợ	chồng	ông	Lôdơbi	hết	lòng	giúp	
đỡ	Bác	về	đời	sống	trong	nhà	tù	cũng	như	về	
vụ	án	kiện.	Cũng	do	ông	Lôdơbi	mà	các	đồng	
chí	 Pháp	 và	 Hội	 Quốc	 tế	 Cứu	 tế	 Đỏ	 biết	 rõ	
tình	hình	của	Bác.	

Được	 tin	Bác	bị	 bắt,	 thực	dân	Pháp	ở	Việt	
Nam	vui	mừng	và	hoạt	động	tợn.	Chúng	phái	cả	
bầy	mật	 thám	 sang	 chầu	 chực	ở	Cảng.	 Chúng	
vận	 động	 Chính	 phủ,	 tòa	 án	 và	 cảnh	 sát	 Anh	
dùng	mọi	 cách	để	 trao	Bác	 cho	 chúng.	 Chúng	
phái	 tàu	 thủy	 chờ	 sẵn	 ở	 Cảng,	 nếu	 toà	 án	 ký	
lệnh	“trục	xuất”	 là	chúng	tóm	Bác	đưa	lên	tàu	
chở	về	Việt	Nam	ngay.	Chúng	cho	rằng	lần	này	
chúng	sẽ	 thực	hiện	được	 lời	đe	dọa	của	quan	
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thượng	thư	thuộc	địa	đã	nói	mười	năm	trước	
đây:	tức	là	bẻ	gẫy	những	người	cách	mạng	Việt	
Nam.	Chính	phủ	Cảng	cũng	muốn	bí	mật	 trao	
Bác	cho	thực	dân	Pháp.	Nhưng	luật	sư	Lôdơbi	
làm	cho	việc	Bác	thành	ra	công	khai,	và	đòi	Toà	
án	tối	cao	phải	xét	xử.	

Một	 mặt	 do	 bọn	 thực	 dân	 Pháp	 tuyên	
truyền	 Bác	 là	 một	 người	 Bônsơvích	 cực	 kỳ	
nguy	hiểm;	mặt	khác,	do	công	an	Cảng	vu	cáo	
Bác	có	âm	mưu	lật	đổ	chính	quyền	người	Anh	
ở	xứ	này	‐	thành	thử	dư	luận	cho	rằng	đây	là	
một	vụ	án	quan	trọng	nhất	 từ	 trước	đến	nay	
chưa	từng	có	ở	Cảng!	

Từ	tháng	Sáu	đến	tháng	Chín,	toà	án	họp	9	
phiên.	 Mỗi	 phiên	 họp	 đều	 có	 cảnh	 sát	 vũ	
trang	Anh	và	Ấn	Độ	gác	khắp	các	cửa	ra	vào.	

Trong	 các	 phiên	 toà	 có	 nhiều	 quan	 chức	
cao	cấp	đến	xem.	Vai	chính	là:	

‐	2	vị	chánh	án	và	phó	án,	
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‐	2	vị	công	tố,	thay	mặt	“Nhà	vua”	buộc	tội,	
‐	2	vị	luật	sư	cãi	hộ	cho	Bác.	
Các	vị	này	đều	mặc	áo	thụng	đen	và	mang	

tóc	 giả	 theo	 lối	 đời	 xửa	 đời	 xưa.	 Trên	 bàn	
trước	 mặt	 mỗi	 vị	 có	 những	 chồng	 sách	 to	
tướng	về	luật	lệ.	Họ	luôn	luôn	giở	sách	ra	để	
dẫn	 chứng	 những	 lời	 họ	 trình	 bày.	 Thật	 là	
“nói	có	sách	mách	có	chứng!”.	

Ông	Lôdơbi	ngồi	ở	bàn	và	Bác	ngồi	trong	
vành	móng	ngựa	đều	không	được	nói	gì	hết.	
Khi	muốn	 trao	đổi	ý	kiến	với	nhau	hoặc	với	
thầy	kiện,	thì	chỉ	viết	tóm	tắt	trên	một	miếng	
giấy	nhỏ.	

Lý	lẽ	của	các	thầy	kiện	tóm	tắt	là:	
1.	Việc	bắt	giam	Bác	là	trái	phép,	vì	Bác	bị	bắt	

giam	từ	hôm	6	tháng	Sáu	năm	1931,	nhưng	đến	
hôm	12	tháng	Sáu,	tổng	đốc	Anh	mới	ký	lệnh	
chính	thức	cho	phép	bắt.	
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2.	 Người	 công	 chức	 lấy	 cung	 đã	 làm	 trái	
phép	vì	y	đã	hỏi	Bác	những	điều	ngoài	khuôn	
khổ	pháp	luật	đã	quy	định	hỏi.	

3.	Buộc	Bác	phải	đáp	tàu	Pháp	đi	về	Đông	
Dương,	 tức	 là	 cố	 ý	 giao	 Bác	 cho	 Pháp	 để	
chúng	giết	Bác,	thế	là	trái	phép.	

Hai	 điểm	 trên,	 Chính	 phủ	 và	 công	 tố	 đã	
phải	nhận	sai	lầm.	Nhưng	quan	toà	và	công	
tố	vẫn	quyết	định	đuổi	Bác	về	Đông	Dương.	

Ông	 Lôdơbi	 chống	 án	 lên	 “Hội	 đồng	 nhà	
vua”,	 và	 nhờ	 luật	 sư	 Nôoen	 Pơrít	 ሺNowell	
Prittሻ	ở	Luân	Đôn	cãi	hộ	cho	Bác.	

Khoảng	 cuối	 tháng	 Giêng	 năm	 1933,	 gần	
Tết	âm	lịch,	“Hội	đồng	nhà	vua”	xoá	án	và	ra	
lệnh:	Cho	phép	Bác	tự	do	đi	đâu	thì	đi,	miễn	
là	ra	khỏi	Hương	Cảng.	

Thế	là	thắng	lợi	bước	đầu!	Nhưng	đi	đâu?	
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Đi	thế	nào	cho	thoát?	Nếu	không	khéo	thì	ra	
khỏi	nhà	giam	sẽ	rơi	vào	tay	thực	dân	Pháp.	

Bà	Lôdơbi	nhờ	một	người	bạn	mua	hai	vé	
tàu	thuỷ	hạng	nhất...	

Hôm	 đó,	 một	 chiếc	 tàu	 nước	 ngoài	 ሺtừ	
Hương	 Cảng	 qua	 Thượng	 Hải	 đi	 Nhật	 Bảnሻ	
mới	nhổ	neo	đi	ra	biển	độ	ba	cây	số	thì	được	
lệnh	phải	đỗ	lại...	

Chiếc	 canô	 riêng	 của	 tổng	 đốc	 Hương	
Cảng	đưa	một	vị	thân	sĩ	Trung	Quốc	vào	một	
phòng	hạng	nhất	trên	chiếc	tàu	ấy...	

Tàu	đến	Hạ	Môn	 thì	vừa	đúng	30	Tết	âm	
lịch.	Nhận	lời	mời	của	bầu	bạn,	vị	thân	sĩ	Trung	
Quốc	lưu	lại	ăn	Tết	ở	Hạ	Môn.	

Sau	khoảng	20	tháng	gian	 lao	nguy	hiểm,	
một	 lần	nữa	Bác	 lại	 thoát	khỏi	 âm	mưu	độc	
ác	của	bọn	 thực	dân	Pháp	và	 tạm	thời	đánh	
lạc	hướng	của	chúng.	
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Thắng	lợi	này	phần	lớn	là	nhờ	sự	hết	lòng	
giúp	đỡ	của	ông	bà	Lôdơbi.	

Tức	tối	vì	không	bắt	được	Bác,	giận	dữ	đối	
với	người	Anh,	các	báo	thực	dân	Pháp	bịa	đặt	
ra	 tin	 rằng:	Bác	mắc	bệnh	 lao	 trong	nhà	 lao	
Anh,	và	đã	chết	rồi.	

Các	báo	Anh	liền	quật	lại,	đại	ý	như	sau:	
“Các	 anh	 là	 những	 người	 hèn	 hạ,	 ngậm	

máu	phun	người.	Các	 anh	 run	sợ	 trước	một	
người	cách	mạng	Việt	Nam	nhưng	không	làm	
gì	được.	Người	cách	mạng	đó	đã	được	toà	án	
Anh	 tha	 rồi	 và	 đã	 xa	 chạy	 cao	 bay.	 Vì	 các	
người	muốn	bôi	nhọ	công	lý	và	danh	dự	của	
người	Anh,	mà	bịa	đặt	rằng	người	cách	mạng	
đó	chết	là	vì	bị	người	Anh	giam	giữ.	Sự	thật	là	
người	 Việt	 Nam	 ấy	 vẫn	 còn	 sống.	Mà	 sự	 hy	
vọng	vô	lý	của	các	anh	thì	chết	rồi”.	

Các	 báo	 Anh	 nói	 thêm:	 Việc	 người	 cách	
mạng	 Việt	 Nam	 được	 trắng	 án	 là	một	 danh	
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dự	 lớn	 cho	 luật	 sư	 Lôdơbi	 và	 của	 công	 lý	
nước	 Anh.	 Nhưng	 thiên	 hạ	 cũng	 phải	 nhận	
rằng	một	người	Việt	Nam	ấy	được	may	mắn	
còn	 biết	 bao	 nhiêu	 người	 khác	 không	 được	
may	mắn	mà	bị	xử	oan...	

Nghe	câu	chuyện	đến	đây,	 anh	em	chúng	
tôi	đều	cảm	thấy	nhẹ	nhàng	cả	người.	Một	lần	
nữa	Bác	lại	thoát	khỏi	cơn	nguy	hiểm.	Bác	sĩ	
Chân	liền	hỏi:	

“Thưa	 Bác,	 trong	 khi	 bị	 bắt	 giam,	 tình	
trạng	tinh	thần	và	vật	chất	của	Bác	thế	nào?”.	

Bác	xem	đồng	hồ,	nói:	“Sáng	nay,	chúng	ta	đã	
đi	 được	 nửa	 đường	 rồi.	 Các	 chú	 xem	 có	 chỗ	
nào	tốt,	chúng	ta	nghỉ	chân	và	ăn	cơm,	rồi	Bác	
sẽ	tiếp	tục	kể	chuyện”.	

Khám	 lớn	Hương	Cảng	rất	 to	 rộng,	 gọi	 là	
ngục	 Víchtôria.	 Víchtôria	 là	 tên	 một	 vị	 vua	
đàn	 bà	 Anh	 nổi	 tiếng,	 trị	 vì	 64	 năm,	 thọ	 82	
tuổi	ሺ1819‐1901ሻ.	
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Nhà	giam	Bác	có	ba	tầng,	mỗi	tầng	hai	dãy	
xà	lim.	Cách	xây	dựng	xà	lim	không	xứng	kích	
thước	 phổ	 thông	 chút	 nào!	 Bề	 cao	 3	 thước	
tây,	 mà	 bề	 ngang	 chỉ	 hơn	 1	 thước,	 bề	 dọc	
không	 đầy	 hai	 thước,	 bề	 rộng	 chỉ	 vừa	 một	
người	 nằm	 xiên	 xiên.	 Cao	 chót	 vót	 trên	 đầu	
tường	 chỉ	 có	 một	 cái	 cửa	 sổ	 nhỏ	 hình	 nửa	
mặt	trăng	lờ	mờ,	bị	song	sắt	và	lưới	sắt	bưng	
bít.	Ban	ngày,	 từ	cửa	sổ	ấy	ánh	sáng	 lọt	vào	
xà	 lim	một	 cách	 rụt	 rè,	 bỡ	 ngỡ.	 Cửa	 xà	 lim	
bằng	ván	gỗ	dầy	độ	một	gang	tay	và	bọc	sắc,	
ở	 chỗ	 cao	 ngang	 đầu	 người	 có	một	 lỗ	 tròn,	
phía	trong	rộng	phía	ngoài	hẹp,	như	một	cái	
loa.	

Chốc	chốc	tên	lính	gác	ngục	ሺngười	Ấn	Độ,	
người	 Xíc	 và	 người	 Anhሻ	 ghé	 mắt	 vào	 lỗ,	
xem	xét	tình	hình	người	tù	trong	xà	lim.	

Mỗi	ngày,	tù	được	ra	ngoài	xà	lim	15	phút,	
đi	dạo	quanh	một	cái	 sân	hẹp.	Bốn	phía	sân	
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đều	 là	 nhà	 giam	 cao	 ngất	 nghểu	 với	 những	
bức	 tường	kín	mít,	 âm	u,	người	 ta	cảm	thấy	
như	 đi	 dạo	 dưới	 đáy	 một	 cái	 giếng.	 Ngửng	
đầu	lên	thì	chỉ	trông	thấy	trời	rộng	bằng	một	
chiếc	 khăn	 tay.	Ở	 trong	 xà	 lim	ngột	 ngạt,	 ra	
ngoài	xà	lim	cũng	vẫn	ngột	ngạt.	

Mỗi	 ngày	 ăn	 hai	 bữa	 cơm	 gạo	 xay,	 một	
phần	 tư	 là	 thóc.	Hôm	nay,	 thức	ăn	bữa	sáng	
có	rau	muống,	bữa	chiều	có	mắm	thối	hoặc	cá	
ươn.	Hôm	 sau,	 thay	 đổi	 “khẩu	 vị”,	 bữa	 sáng	
có	mắm	 thối	 hoặc	 cá	ươn,	 bữa	 chiều	 có	 rau	
muống.	Mỗi	tuần	được	ăn	một	bữa	tiệc:	một	
phần	cơm	trắng	cùng	vài	miếng	thịt	bò.	

Cùng	 giam	 với	 Bác	 đều	 là	 những	 người	 bị	
bắt	vì	chính	trị,	những	người	phạm	tội	khác	bị	
giam	riêng.	Dù	cực	khổ	và	có	lẽ	cái	chết	đã	treo	
sau	ót,	những	người	tù	cách	mạng	không	hề	tỏ	
vẻ	lo	sợ,	họ	vẫn	vui	cười	như	thường.	Tối	nào,	
đến	giờ	đi	ngủ,	họ	cũng	hát	vang	Quốc	tế	ca	và	
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nhiều	 bài	 hát	 cách	 mạng	 khác,	 bất	 chấp	 bọn	
lính	gác	ngục	đe	doạ	la	lối	om	xòm.	

Đời	sống	vật	chất	trong	nhà	tù,	tóm	tắt	là	
như	vậy.	Mấy	tháng	về	sau,	vì	sức	yếu	và	nhờ	
có	 ông	 Lôdơbi	 vận	 động,	 Bác	 được	 đưa	 vào	
nhà	thương,	điều	kiện,	ăn	ở	có	dễ	chịu	hơn.	

Khi	 bị	 bắt	 giam,	 trong	 tâm	 trạng	 chỉ	 có	
một	 điều	 là	 lo.	 Không	phải	 lo	 số	 phận	mình	
sau	 này	 sẽ	 ra	 sao,	 vì	 sẵn	 biết	 rằng	 kết	 quả	
cuối	 cùng	 chỉ	 có	 thể:	 hoặc	 là	 sẽ	bị	 bọn	 thực	
dân	thủ	tiêu;	hoặc	là	sẽ	thoát	khỏi	xiềng	xích,	
trở	 lại	hoạt	động	cách	mạng.	Lo	 là	 lo	những	
công	việc	mình	làm	chưa	xong,	ai	sẽ	tiếp	tục	
làm	thay?	Ít	nhiều	kinh	nghiệm	mình	đã	gom	
góp	được,	làm	thế	nào	để	truyền	lại	cho	đồng	
chí	 khác?	 Những	 mối	 manh	 và	 những	 địa	
điểm	chỉ	có	mình	biết,	từ	nay	ai	sẽ	xây	dựng	
lại?...	Đảng	ta	tuy	mới	thành	lập,	nhưng	uy	tín	
đã	 cao,	 đấu	 tranh	 đã	 mạnh,	 giai	 cấp	 công,	
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nông	 đều	 trông	 vào	 sự	 dắt	 dìu	 của	 Đảng;	
đồng	 thời	 bọn	 thực	 dân	 ra	 tay	 khủng	 bố,	
nhiều	đồng	chí	bị	bắt	và	bị	hy	sinh,	nhiều	tổ	
chức	bị	phá	vỡ,	từ	nay	công	tác	của	Đảng	sẽ	
tiến	hành	ra	sao?	Ai	sẽ	hướng	dẫn	những	đảng	
viên	 mới,	 những	 chiến	 sĩ	 mới,	 anh	 dũng	 có	
thừa	 nhưng	 kinh	 nghiệm	 còn	 thiếu?	 Lo	 hết	
việc	 này,	 lại	 lo	 đến	 điều	 khác.	 Chỉ	 lo	 suông	
mãi	không	giải	quyết	được,	cho	nên:	

“Ngổn	ngang	trăm	mối	bên	lòng	
Ngủ	không	yên	giấc,	ăn	không	ngon	mồm”.	
Lo	chán	lại	đặt	kế	hoạch.	Nếu	được	trở	lại	

tự	 do,	 đối	 với	 công	 việc	 Đảng	 ta	 sẽ	 tăng	
cường	điểm	này;	cuộc	vận	động	công	nhân	và	
nông	dân	 ta	 sẽ	 cải	 tiến	 chỗ	nọ;	 việc	 tổ	 chức	
thanh	 niên	 và	 phụ	 nữ	 ta	 phải	 sửa	 đổi	 chỗ	
kia...	 Biết	 bao	 nhiêu	 là	 kế	 hoạch	 chủ	 quan,	
mình	tự	đặt	ra,	rồi	mình	lại	thảo	luận,	bàn	cãi	
với	mình.	Nếu	người	ngoài	nhìn	 thấy	vậy	có	
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thể	 cho	 Bác	 là	 đãng	 trí,	 lẩm	 cẩm.	 Sự	 thật	 là	
một	 người	 đang	 hoạt	 động	 sôi	 nổi,	 bỗng	
nhiên	bị	nhốt	 lại	một	mình	trong	một	cái	xà	
lim	 âm	 thầm	 kín	 mít,	 ngày	 này	 qua	 tháng	
khác	không	được	nói	năng	gì	với	ai,	không	ai	
được	nói	năng	gì	với	mình	‐	trong	hoàn	cảnh	
đó,	 muốn	 cho	 khỏi	 đãng	 trí	 thì	 chỉ	 có	 một	
cách	 là	 đặt	 ra	 chuyện	mà	 lo	 tính	 và	 tính	 lo	
cho	 khuây	 khỏa	 và	 giữ	 cho	 đầu	 óc	 cứ	 hoạt	
động	như	thường.	

Còn	một	cách	tiêu	khiển	nữa	là	gây	chiến	
tranh	 với	 rệp,	 hoặc	 là	 xem	 kinh	 thánh	 Cơ	
Đốc.	Kinh	thánh	Cơ	Đốc	là	một	thứ	sách	được	
khuyến	khích	xem	 trong	nhà	 tù.	Dù	 sao,	đối	
với	 công	 cuộc	 và	 tương	 lai	 của	 cách	 mạng,	
Bác	 quyết	 không	 hề	 bi	 quan,	 luôn	 luôn	 lạc	
quan.	

Hồi	 đó,	 ở	 khám	 lớn	 Víchtôria	 có	 vài	
chuyện	thú	vị:	
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‐	Anh	Lý	bị	án	7	năm	tù	ሺkhông	rõ	vì	saoሻ,	
còn	5	tháng	nữa	thì	hết	hạn.	Lý	được	đưa	vào	
làm	ሺkhổ	saiሻ	ở	xưởng	máy	áo	của	nhà	tù.	Ở	
xưởng	này	có	một	tên	cai	người	Anh	rất	hung	
ác.	 Lý	 nói:	 “Ta	 quyết	 giết	 chết	 thằng	 ác	 ôn	
này,	để	anh	em	đỡ	khổ	với	nó”.	Một	hôm	tên	
cai	ấy	đang	đánh	đá	túi	bụi	một	bạn	tù,	thì	Lý	
cầm	một	chiếc	kéo	to	thọc	nó	lòi	ruột.	Lý	 lại	
bị	đưa	ra	toà	án	và	chịu	thêm	7	năm	tù	nữa.	
Từ	đó	bọn	gác	ngục	không	dám	lại	gần	Lý.	Còn	
anh	em	tù	thì	đều	gọi	Lý	là	anh	hùng.	

‐	Cũng	trong	thời	gian	đó,	Trịnh	Quốc	Dậu,	
con	một	Hoa	kiều	triệu	phú,	vì	giành	nhau	một	
cô	gái	nhảy	mà	phạm	tội	giết	người.	Bị	 tống	
vào	 khám	 Víchtôria.	 Vì	 “công	 tử”	 không	 ăn	
được	cơm	gạo	xay	như	mọi	người	tù	khác,	nó	
được	phép	nhận	cơm	ở	nhà	đưa	vào.	 Cơm	ở	
ngoài	đưa	vào	thì	phải	kinh	qua	những	người	
tù	làm	“coóc	vê”	chuyển	đến	cho	Dậu.	Những	
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người	 tù	này	nói	với	nhau	“Bồ	ổ	nó	ăn	sung	
mặc	 sướng	 nhiều	 rồi.	 Nhân	 dịp	 này	 chúng	
mình	 chia	 chút	 đỉnh	 cho	 anh	 em	 tù	 nghèo	
cùng	 nếm”.	 Thế	 là	 hầu	 hết	 nem,	 chả,	 vật	 lạ,	
của	ngon	không	đến	miệng	Dậu.	Dậu	tức	lắm	
không	dám	mở	mồm.	

‐	 Anh	 em	 tù	 ሺđã	 thành	 ánሻ	 bãi	 công,	 bãi	
thực	 để	 đòi	 cải	 thiện	 chế	 độ	 giam	 cầm.	 Chủ	
ngục	 dùng	 cách	 khủng	 bố,	 đánh	 đập	 từng	
người.	Nhưng	 hễ	một	 người	 tù	 bị	 đánh	 đập	
thì	tất	cả	mọi	người	khác	la	um	sùm.	Khi	đêm	
khuya	 thanh	 vắng,	 họ	 cùng	 nhau	 kêu	 van:	
“Đói	 lắm	 trời	ơi!	Khổ	 lắm	trời	ơi!”	 làm	chấn	
động	 cả	 khu	 phố.	Muốn	 đấu	 dịu,	 Chính	 phủ	
Hương	Cảng	bảo	một	nhóm	thân	sĩ	Hoa	kiều	
vào	 khám	 lớn	 khuyên	 dỗ	 anh	 em	 tù...	 Có	 vị	
thân	sĩ	khi	đứng	đằng	xa	 thì	nói	 to	“Anh	em	
nên	chấm	dứt	cuộc	bãi	công,	bãi	thực	đi.	Nhà	
nước	sẽ	đáp	ứng	những	 lời	yêu	cầu	của	anh	
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em...”.	 Nhưng	 đến	 khi	 gần	 anh	 em	 tù,	 thì	 vị	
thân	sĩ	ấy	nói	khẽ:	“Anh	em	cứ	đấu	tranh	cho	
đến	thắng	lợi	cuối	cùng...”.	

Những	mẩu	chuyện	ấy	cho	chúng	 ta	 thấy	
rằng	tình	giai	cấp	và	tình	dân	tộc	ở	đâu	cũng	
có	hoặc	ít	hoặc	nhiều.	Một	mẩu	chuyện	nữa:	

Khi	 Bác	 ở	 trong	 khám,	 nhiều	 “ông	 bà”	
người	Anh	có	quyền	thế	dắt	nhau	vào	xem,	ý	
chừng	 họ	muốn	 thấy	mặt	mũi	 “lạ	 lùng”	 của	
người	Bônsơvích.	

Khi	Bác	vào	nhà	thương,	anh	chị	em	nhân	
viên	người	Trung	Quốc	cũng	đến	xem,	nhưng	
với	 một	 cách	 kín	 đáo,	 không	 sỗ	 sàng	 như	
người	Anh.	

Một	 hôm,	 cô	 y	 tá	 người	 Trung	 Quốc,	
thường	ngày	chăm	nom	Bác,	 thủ	 thỉ	hỏi	Bác	
một	 cách	 bí	mật:	 “Chú	 này!	 Cộng	 sản	 là	 thế	
nào?	 Chú	 làm	 cộng	 sản	 làm	 gì	 để	 bị	 bắt	 bớ	
khổ	thân!”.	Cô	ta	biết	cộng	sản	không	phải	là	
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trộm	cướp,	buôn	lậu,	giết	người,	thế	thì	cộng	
sản	là	gì	và	vì	sao	mà	bị	bắt	giam,	điều	cô	ta	
không	hiểu	được!		

Bác	 trả	 lời:	 “Nói	 tóm	 tắt,	 cộng	 sản	 là	 làm	
cho	ai	cũng	sung	sướng	và	bình	đẳng,	không	
ai	bóc	lột	và	đè	nén	ai.	Ví	dụ:	cộng	sản	muốn	
làm	cho	chị	em	cô	không	phải	mang	cổ	xanh	
suốt	đời	và	suốt	đời	không	bị	người	mang	cổ	
đỏ	sai	khiến.	ሺCổ	áo	đỏ	 là	y	tá	trưởng	người	
Anh,	 cổ	 áo	 xanh	 là	 những	 nữ	 y	 tá	 người	
Trung	Quốcሻ”.	

Cô	y	tá	giương	to	cặp	mắt	nhìn	Bác	và	nói	
“Thế	ạ?”.	

*	
*				*	

Ở	 Hạ	 Môn	 ít	 lâu,	 Bác	 đi	 tàu	 thuỷ	 lên	
Thượng	Hải.		

Đến	Thượng	Hải	hôm	trước,	hôm	sau	xem	
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báo	 thì	 thấy	 tin	 “Hôm	 qua,	 những	 tàu	 biển	
cặp	 bến	 tô	 giới	 Pháp	 đều	 bị	 nhà	 chức	 trách	
lục	soát	rất	kỹ...”.	

Hú	vía!	Ở	Thượng	Hải,	bọn	Quốc	dân	đảng	
cũng	khủng	bố	gắt	gao.	Để	che	mắt	bọn	mật	
thám,	Bác	phải	tiếp	tục	giữ	bộ	điệu	như	một	
vị	thân	sĩ,	mặc	áo	quần	thật	sang,	ở	khách	sạn	
thật	 sang,	 nhưng	 đến	 tối	 thường	 khóa	 cửa	
phòng	lại,	rồi	ăn	khoai	trừ	bữa	và	tự	giặt	lấy	
áo	quần...	

Mùa	Thu	năm	1933,	được	tin	có	một	đoàn	
đại	 biểu	 từ	 châu	 Âu	 sắp	 sang	 các	 nước	 Viễn	
Đông	tuyên	truyền	chống	chiến	tranh	đế	quốc.	
Đoàn	gồm	có	một	người	quý	tộc	Anh,	một	đại	
biểu	 Quốc	 hội	 nước	 Bỉ,	 một	 nhà	 văn	 người	
Pháp	 ሺlà	 đồng	 chí	 Vayăng	 Cutuyriêሻ.	 Tin	 tức	
này	làm	cho	Bác	mừng	rỡ	nhẹ	cả	người.	

Bác	đến	Thượng	Hải	đã	 lâu	mà	vẫn	chưa	
bắt	được	liên	lạc.	
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Đối	 với	 người	 cách	 mạng,	 không	 gì	 khổ	
tâm	bằng	đã	không	hoạt	động	được,	 lại	mất	
liên	 lạc	 với	 đoàn	 thể	 lâu	 ngày.	 Điều	 đó	 làm	
cho	người	cách	mạng	đêm	ngày	cảm	thấy	vô	
cùng	cô	độc	linh	đinh.	

Đoàn	đại	biểu	hoà	bình	đến	Thượng	Hải	bị	
chính	quyền	Quốc	dân	đảng	 và	 tất	 cả	người	
da	 trắng	 ở	 thành	 phố	 này	 tẩy	 chay.	 Khi	 tàu	
sang	đến	Nhật,	 cũng	bị	Chính	phủ	Nhật	cấm	
không	cho	lên	bờ!	

Ở	 Thượng	 Hải,	 bà	 Tống	 Khánh	 Linh	 ሺvợ	
hoá	cụ	Tôn	Trung	Sơnሻ	đã	bí	mật	tổ	chức	một	
cuộc	míttinh	cho	đoàn	nói	chuyện.	

Bác	 viết	 thư	 cho	 đồng	 chí	 Vayăng	
Cutuyriê.	Thư	này	bỏ	vào	trong	một	thư	khác	
cho	một	người	bạn,	nhờ	chuyển	hộ.	

Người	bạn	này	ሺBác	chỉ	quen	biết	sơ	thôiሻ	
có	uy	tín	lớn	cho	nên	Quốc	dân	đảng	và	bọn	
đế	quốc	ghét	lắm,	nhưng	chỉ	phái	đặc	vụ	bao	
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vây	dò	xét,	chứ	không	dám	bắt	bớ,	giam	cầm.	
Bác	 ăn	mặc	 thật	 sang,	 thuê	một	 chiếc	 xe	

hơi	 thật	sang,	đi	đến	nhà	người	bạn	ở	trong	
tô	 giới	 Pháp,	 gõ	 cửa,	 trao	 bức	 thư,	 rồi	 đi	 ra	
ngay.	Lúc	trở	về,	thấy	cảnh	sát	Pháp	chặn	các	
khu	 phố	 lục	 soát	 người	 đi	 đường.	Người	 lái	
xe	tỏ	vẻ	ngập	ngừng...	Bác	bảo:	“Cứ	đi!”.	Chắc	
là	vì	chiếc	xe	rất	sang,	cho	nên	không	bị	chặn	
lại	khám	xét...	Một	lần	nữa,	hú	vía!	

Chiều	tối	hôm	sau,	Bác	gặp	đồng	chí	Vayăng	
Cutuyriê	ở	một	địa	điểm	kín	đáo.	 “Muôn	dặm	
quê	người	gặp	bạn	thân!”.	Cả	hai	người	vô	cùng	
mừng	rỡ,	vừa	cảm	động	nghẹn	ngào...	

Hai	 anh	 em	 siết	 chặt	 tay	 nhau	 mà	 nói	
chuyện.	

Bác	nói	cho	đồng	chí	Vayăng	Cutuyriê	biết	
hoàn	cảnh	khó	khăn	của	mình.	

Đồng	chí	Vayăng	Cutuyriê	nói	 cho	Bác	rõ	
tình	hình	phong	trào	cách	mạng:	
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Ở	 Việt	 Nam	 từ	 ngày	 phong	 trào	 Xôviết	
Nghệ	‐	Tĩnh	anh	dũng,	thực	dân	Pháp	cực	kỳ	
hoảng	 sợ	 và	 thẳng	 tay	 khủng	 bố	 hết	 sức	 dã	
man.	 Nhiều	 làng	 mạc	 bị	 san	 phẳng.	 Nhiều	
đồng	chí	bị	hy	sinh.	Nhiều	tổ	chức	bị	tan	vỡ...	

Tháng	Ba	năm	1931,	trong	lúc	Trung	ương	
Đảng	bí	mật	họp	hội	nghị	ở	Sài	Gòn,	Ngô	Đức	
Trì	bị	bắt	và	phản	bội.	Vì	nó	khai	mà	đồng	chí	
Trần	Phú	và	nhiều	đồng	chí	 khác	bị	bắt.	 Suốt	
sáu	tháng	bị	tra	tấn	dã	man,	tháng	Chín	năm	ấy	
đồng	chí	Trần	Phú	đã	chết	trong	nhà	tù.	

Tuy	 phong	 trào	 tạm	 thời	 bị	 xuống	 thấp,	
nhưng	 sự	 hy	 sinh	 oanh	 liệt	 của	 cán	 bộ	 và	
đảng	 viên	 đã	 làm	 cho	 ảnh	 hưởng	 và	 uy	 tín	
Đảng	 không	 ngừng	 lên	 cao.	 Tên	 Bộ	 trưởng	
thuộc	 địa	 Pháp	 đã	 công	 khai	 nhận	 rằng:	
“Hoạt	 động	 của	 Đảng	 Cộng	 sản	 nguy	 hiểm	
cho	 Pháp	 gấp	 mấy	 lần	 cuộc	 bạo	 động	 của	
Quốc	dân	đảng”...	
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Từ	cuối	năm	1931	đến	nay	ሺmùa	Thu	năm	
1933ሻ	do	sự	cố	gắng	phi	thường	của	các	đảng	
viên	và	lòng	hăng	hái	của	nhân	dân,	nhiều	chi	
bộ	Đảng	và	nhiều	cơ	sở	quần	chúng	dần	dần	
được	tổ	chức	và	hoạt	động	lại.	

Tình	 hình	 thế	 giới	 thì	 thế	 này:	một	 bên	 là	
chủ	 nghĩa	 tư	 bản	 lâm	 vào	 khủng	 hoảng	 trầm	
trọng,	đã	phải	đi	đến	con	đường	tối	phản	động	
là	chủ	nghĩa	phát	xít.	Một	bên	là	giai	cấp	công	
nhân	các	nước	đấu	tranh	ngày	càng	hăng.	Nhân	
dân	 lao	 động	 Liên	 Xô	 thắt	 lưng	 buộc	 bụng	 để	
xây	dựng	chủ	nghĩa	xã	hội,	đã	thu	được	nhiều	
thắng	lợi	lớn...	Nói	tóm	lại,	tuy	cách	mạng	gặp	
khó	 khăn	 không	 ít,	 nhưng	 tiến	 bộ	 cũng	 rất	
nhiều...	

Đã	 ba	 năm	 không	 hay	 không	 biết	 gì	 hết,	
hôm	nay	được	đồng	chí	Vayăng	Cutuyriê	cho	
biết	những	tin	tức	đó,	lòng	Bác	bâng	khuâng	
vừa	thương	xót,	vừa	vui	mừng.	Vui	mừng,	vì	
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sau	 những	 cuộc	 thử	 thách	 cực	 kỳ	 ác	 liệt,	
Đảng	ta	đã	tỏ	ra	cứng	cáp	về	đường	lối	chính	
trị	và	Đảng	dần	dần	khôi	phục	 lại	 lực	 lượng	
của	mình.	 Đồng	 thời	 phong	 trào	 cách	mạng	
trên	thế	giới	đang	tiến	lên,	thành	trì	của	cách	
mạng	thế	giới	 là	Liên	Xô	đang	xây	dựng	chủ	
nghĩa	xã	hội	thắng	lợi.	

Thương	xót,	vì	nhiều	người	con	ưu	tú	của	
Đảng	 và	 của	 nhân	 dân	 ‐	 như	 đồng	 chí	 Trần	
Phú	và	nhiều	đồng	chí	khác	‐	đã	bị	hy	sinh.	

Đồng	 chí	 Trần	 Phú	 là	 một	 trong	 những	
thanh	 niên	 đầu	 tiên	 sang	 học	 ở	 Ban	 huấn	
luyện	 chính	 trị	 tại	 Quảng	 Châu	 rồi	 tham	 gia	
hội	“Việt	Nam	Thanh	niên	Cách	mạng	đồng	chí”,	
và	 được	 giới	 thiệu	 đi	 học	 ở	 Mátxcơva	 một	
thời	 gian.	 Vào	 khoảng	 tháng	 Tư	 năm	 1930,	
đồng	 chí	 Trần	 Phú	 trở	 lại	 Trung	 Quốc	 gặp	
Bác	bàn	bạc	công	việc	Đảng,	rồi	về	nước	hoạt	
động.	 Tháng	 Mười	 năm	 1930,	 Trung	 ương	
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họp	 Hội	 nghị	 lần	 thứ	 nhất,	 chính	 thức	 bầu	
đồng	chí	Trần	Phú	làm	Tổng	Bí	thư	đầu	tiên	
của	Đảng.	Là	một	người	rất	thông	minh,	hăng	
hái	và	cần	cù,	đồng	chí	Trần	Phú	đã	làm	được	
nhiều	việc	quan	trọng	cho	Đảng	tuy	chỉ	hoạt	
động	 được	 non	một	 năm	 ሺtừ	 ngày	 về	 nước	
đến	ngày	bị	bắtሻ.	

Mấy	 hôm	 sau	 khi	 gặp	 đồng	 chí	 Vayăng	
Cutuyriê,	thì	Bác	chắp	được	liên	lạc	với	đoàn	
thể.	Nỗi	vui	mừng	lúc	đó	không	thể	tả	được.	

Ba	năm	lưu	lạc,	linh	đinh,	
Nay	đà	trở	lại	trong	đại	gia	đình	công	nông!	

*	
*				*	

Tháng	 Bảy	 năm	 1935,	 Quốc	 tế	 Cộng	 sản	
họp	Đại	 hội	 lần	 thứ	 bảy.	 Đến	 dự	Đại	 hội	 có	
đại	biểu	65	đảng	 cộng	 sản.	Đảng	 ta	 có	đồng	
chí	Lê	Hồng	Phong	và	Nguyễn	Thị	Minh	Khai	
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là	đại	biểu	chính	thức,	Bác	với	danh	nghĩa	đại	
biểu	tư	vấn1.	

Ở	Đại	hội,	đồng	chí	Đimitơrốp	ሺDimitrovሻ	
‐	Bí	thư	Ban	Chấp	hành	Trung	ương	của	Quốc	
tế	Cộng	sản	‐	đọc	Báo	cáo	chính	trị,	phân	tích	
sâu	 sắc	 tình	 hình	 thế	 giới	 lúc	 bấy	 giờ:	 Bọn	
phát	xít	ngày	càng	điên	cuồng.	Nguy	cơ	chiến	
tranh	 ngày	 càng	 khẩn	 cấp.	 Để	 lãnh	 đạo	 giai	
cấp	công	nhân	đấu	tranh	thắng	lợi,	nhiệm	vụ	
của	 các	 đảng	 cộng	 sản	 là	 phải	 lập	 một	 mặt	
trận	 thống	nhất	nhân	dân	 thật	 rộng	 rãi,	bao	
gồm	các	đảng	phái,	các	đoàn	thể,	các	phần	tử	
có	xu	hướng	yêu	hoà	bình,	chống	chiến	tranh,	
chống	 phát	 xít.	 Đồng	 thời,	 Đại	 hội	 kêu	 gọi	

________________ 

1.	 Theo	 tài	 liệu	 của	 Viện	Nghiên	 cứu	 chủ	 nghĩa	
Mác	‐	Lênin,	trực	thuộc	Ban	Chấp	hành	Trung	ương	
Đảng	Cộng	sản	Liên	Xô,	ghi	rõ	bằng	chữ	Pháp:	“titre	
consullatif”	ሺB.T.ሻ.	
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nhân	dân	các	nước	ra	sức	giúp	đỡ	những	dân	
tộc	đang	đấu	tranh	chống	chủ	nghĩa	đế	quốc	
để	giành	lại	độc	lập	tự	do.	

Đồng	chí	Đimitơrốp	ሺsinh	năm	1882,	mất	
năm	1949,	thọ	67	tuổiሻ,	là	lãnh	tụ	Đảng	Cộng	
sản	Bungari,	đồng	thời	là	lãnh	tụ	phong	trào	
công	nhân	quốc	tế.	

Năm	 20	 tuổi,	 đồng	 chí	 tham	 gia	 Đảng	
“công	nhân	xã	hội	chủ	nghĩa”	Bungari.	Trong	
thời	kỳ	hoạt	động	bí	mật	đồng	chí	đã	bị	bắt	
giam	 nhiều	 lần	 và	 hai	 lần	 bị	 kết	 án	 tử	 hình	
vắng	mặt.	Năm	1925,	 cùng	với	 các	đồng	 chí	
Trung	 ương	 khác,	 đồng	 chí	 Đimitơrốp	 lãnh	
đạo	 cuộc	 khởi	 nghĩa,	 tuy	 không	 thành	 công,	
nhưng	 đã	 có	 ảnh	 hưởng	 to	 lớn	 là	 thức	 tỉnh	
giai	cấp	công	nhân	Bungari.	

Năm	 1933,	 đồng	 chí	 bị	 bắt	 ở	 Đức.	 Bọn	
phát	xít	tìm	đủ	mọi	cách	để	buộc	tội.	Nhưng	
đồng	chí	đã	gan	dạ	vạch	trần	tội	ác	của	chúng	
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trước	 toà	 án	 Lépdích	 ሺLeipzigሻ.	 Công	 nhân	
khắp	các	nước	đều	tổ	chức	biểu	tình	ủng	hộ	
đồng	chí.	Chính	phủ	Liên	Xô	can	thiệp	mạnh	
mẽ	 để	 bảo	 vệ	 đồng	 chí.	 Do	 đó,	 đồng	 chí	
Đimitơrốp	 đã	 thoát	 khỏi	 xiềng	 xích	 phát	 xít	
và	được	trở	về	Liên	Xô.	

Năm	 1935,	 đồng	 chí	 được	 bầu	 làm	 Tổng	
Bí	thư	Quốc	tế	Cộng	sản,	và	giữ	chức	ấy	đến	
năm	1943.	

Trong	 cuộc	 đại	 chiến	 thế	 giới	 thứ	 hai,	
Bungari	 bị	 Đức	 chiếm	 đóng.	 Khi	Hồng	 quân	
Liên	 Xô	 tiến	 vào	 Bungari,	 thì	 đồng	 chí	
Đimitơrốp	 cùng	Trung	ương	Đảng	 lãnh	 đạo	
nhân	 dân	 lật	 đổ	 Chính	 phủ	 phát	 xít	 thân	
Đức,	 và	 lập	 nên	 chế	 độ	 dân	 chủ	 nhân	 dân.	
Trong	cuộc	tổng	tuyển	cử,	đồng	chí	được	bầu	
làm	 Thủ	 tướng	 đầu	 tiên	 của	 nước	 Cộng	 hoà	
nhân	dân	Bungari.	
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*	
*				*	

Lần	 trước,	 năm	1925,	 Bác	 rời	 Liên	 Xô	 đi	
sang	Trung	Quốc.	Lúc	đó,	nhân	dân	Liên	Xô	ai	
nấy	 đều	 thắt	 lưng	 buộc	 bụng	 để	 xây	 dựng	
nước	 nhà.	 Về	 tinh	 thần,	 ai	 cũng	 hăng	 hái	
phấn	 khởi,	 nhìn	 về	 hạnh	 phúc	 mai	 sau.	
Nhưng	 về	 đời	 sống	 vật	 chất	 thì	 đang	 rất	 eo	
hẹp.	Nhà	ở,	áo	mặc,	lương	thực,	mọi	thứ	đều	
phải	 hạn	 chế	 nghiêm	 ngặt.	 Bác	 nhớ	 hồi	 đó	
người	Liên	Xô	đàn	ông	không	ai	đeo	cơravát.	
Đàn	bà	ăn	mặc	rất	giản	đơn,	thường	chỉ	dùng	
một	 vuông	 khăn	 đủ	 buộc	 đầu,	 thay	 cho	mũ.	
Thanh	niên	thì	tự	động	cấm	uống	rượu,	cấm	
hút	thuốc,	cấm	nhảy	đầm...	

Lần	 này,	 năm	 1935,	 Bác	 trở	 lại	 Liên	 Xô,	
tình	 hình	 đã	 khác	 hẳn.	 Trong	 10	 năm	 qua	
nhân	dân	Liên	Xô	đã	tiến	những	bước	khổng	
lồ.	Đời	sống	về	mọi	mặt	đã	tiến	bộ	nhiều	lắm.	
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Dưới	sự	lãnh	đạo	của	Đảng	Bônsơvích,	kế	
hoạch	 5	 năm	 lần	 thứ	 nhất	 đã	 hoàn	 thành	
vượt	mức,	kế	hoạch	5	năm	lần	thứ	hai	đã	bắt	
đầu.	 Ngay	 vài	 năm	 đầu,	 công	 nghiệp	 và	
thương	 nghiệp	 đã	 hoàn	 toàn	 xã	 hội	 chủ	
nghĩa,	75%	nông	hộ	đã	vào	hợp	tác	xã	ሺnông	
trang	 tập	 thểሻ,	 chiếm	 85%	 diện	 tích	 trồng	
trọt	lương	thực.	

Nhờ	 sản	 xuất	 mọi	 thứ	 đầy	 đủ,	 cuối	 năm	
1934	đã	bỏ	luật	hạn	chế	mua	sắm	các	thứ	ăn	
mặc.	 Phải	 nhớ	 rằng:	 sau	 Cách	 mạng	 thành	
công	 đã	 17	 năm,	mới	 bỏ	 được	 hạn	 chế.	 Chỉ	
một	điều	đó	đủ	thấy	những	khó	khăn	lớn	và	
quyết	tâm	vượt	khó	khăn	của	Liên	Xô,	lúc	đó	
chỉ	một	mình	 là	nước	xã	hội	 chủ	nghĩa,	bốn	
bề	bị	các	nước	đế	quốc	bao	vây.	Thắng	lợi	đó	
là	 do	 chí	 khí	 hăng	 hái	 lao	 động	 quên	 mình	
của	nhân	dân	Liên	Xô.	Trong	cuộc	thi	đua	xã	
hội	 chủ	 nghĩa,	 hơn	 5	 triệu	 công	 nhân	 và	
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thanh	niên	là	“đội	viên	đột	kích”.	Phong	trào	
Stakhanốp	ăn	sâu,	 lan	rộng	khắp	mọi	ngành,	
mọi	nghề.	 Stakhanốp	 là	 tên	một	 người	 công	
nhân	 mỏ	 đầu	 tiên	 đào	 được	 102	 tấn	 than	
trong	 một	 kíp,	 vượt	 mức	 13	 lần.	 Về	 sau,	
nhiều	người	còn	đạt	mức	cao	hơn	nữa.	

Trong	 kế	 hoạch	 5	 năm	 lần	 thứ	 hai,	 Nhà	
nước	quy	định	tăng	năng	suất	lao	động	62%,	
nhưng	công	nhân	đã	tăng	năng	suất	đến	82%.	
Nhờ	 vậy	 mà	 kế	 hoạch	 đã	 hoàn	 thành	 vượt	
mức	 trước	 thời	 hạn	 9	 tháng.	 So	 với	 trước	
chiến	 tranh	 ሺ1913ሻ,	 tổng	 sản	 lượng	 công	
nghiệp	tăng	gấp	7	lần.	Về	nông	nghiệp,	thì	số	
hộ	xã	viên	nông	trang	tập	thể	chiếm	93%	tổng	
số	nông	hộ	và	99%	tổng	số	ruộng	đất.	

Nói	tóm	lại,	từ	một	nước	nông	nghiệp	lạc	
hậu,	Liên	Xô	đã	trở	nên	một	nước	hùng	mạnh	
có	công	nghiệp	 tiên	 tiến	và	nông	nghiệp	 tập	
thể.	
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Kinh	 tế	 tiến	 lên,	 thì	 thành	 phần	 trong	 xã	
hội	 cũng	 thay	 đổi,	 pháp	 luật	 cũng	 do	 đó	 mà	
thay	đổi.	Cho	nên	cuối	năm	1936,	Xôviết	tối	cao	
đã	 ban	 hành	 hiến	 pháp	mới,	một	 hiến	 pháp	
dân	chủ	nhất	trên	thế	giới.	

Trước	 kia,	 Bác	 rất	 quen	 thuộc	 Mátxcơva.	
Nhưng	 lần	 này	 trở	 lại	 Mátxcơva	 có	 hơi	 bỡ	
ngỡ	vì	cái	gì	cũng	đổi	mới.	Nhà	cửa,	đường	sá...	
cho	đến	báo	chí	cũng	đều	đổi	mới.	Những	em	
nhi	đồng	Bác	quen	biết	 trước	đây	nay	đều	là	
chiến	sĩ	Hồng	quân	hoặc	là	sinh	viên	đại	học.	
Những	 bạn	 Cômxômôn	 ሺthanh	 niên	 cộng	
sảnሻ	nay	đều	là	bác	sĩ,	công	trình	sư...	và	đều	
được	 vinh	 dự	 vào	 Đảng.	 Lúc	 đó,	 Đảng	
Bônsơvích	có	hơn	2	triệu	80	vạn	đảng	viên.	

*	
*				*	

Từ	sau	năm	1930,	tình	hình	thế	giới	ngày	
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càng	 khẩn	 trương,	 nó	 giống	 như	một	 chuỗi	
bom	nổ	chậm	khổng	lồ,	liên	tiếp	nổ	năm	này	
sang	năm	khác.	

‐	 Năm	 1931,	 phát	 xít	 Nhật	 xâm	 chiếm	
miền	Đông	‐	Bắc	Trung	Quốc	và	lập	ra	cái	gọi	
là	“nước	Mãn	Châu”.	

‐	Năm	1933,	lũ	quỷ	khát	máu	phát	xít	Hítle	
cướp	chính	quyền	ở	Đức.	Chúng	thẳng	tay	đàn	
áp	 phong	 trào	 cách	mạng	 trong	 nước	 và	 ra	
sức	chuẩn	bị	chiến	tranh.	

‐	 Năm	 1935,	 phát	 xít	 Ý	 xâm	 lược	 nước	
Abixini	ሺở	châu	Phiሻ.	

‐	 Năm	 1936,	 bọn	 phát	 xít	 Đức	 và	 Ý	 giúp	
tên	 phát	 xít	 Phơrăngcô	 ሺFrancoሻ	 đánh	 cách	
mạng	Tây	Ban	Nha.	

Cũng	 trong	năm	ấy,	phát	xít	Đức,	Ý,	Nhật	
ký	hiệp	định	“Liên	minh	chống	cộng”.	Về	sau	
liên	minh	này	bị	đập	tan.	

‐	Năm	1937,	quân	đội	phát	xít	Nhật	đánh	
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chiếm	thêm	các	tỉnh	Trung	Quốc.	
‐	Năm	1938,	hòng	xoa	dịu	phát	xít	Đức	 ‐	Ý	

và	ngấm	ngầm	khuyến	khích	chúng	quay	mũi	
nhọn	 chiến	 tranh	 sang	 phía	 Liên	 Xô,	 hai	
chính	phủ	Anh	và	Pháp	ký	với	chúng	một	bản	
hiệp	 định	 ở	 thành	 phố	 Muyních	 ሺMuních,	
Đứcሻ,	nhượng	bộ	chúng	về	mọi	mặt.	

‐	Liền	sau	đó,	phát	xít	Đức	chiếm	nước	Áo.	
‐	Năm	1939,	phát	xít	Đức	chiếm	nước	Tiệp	

Khắc...	 Rồi	 bắt	 đầu	 đánh	 Pháp	 và	 Anh.	 Đế	
quốc	 Anh	 và	 Pháp	 đã	 lầm	 to.	 Những	 tưởng	
dùng	 chính	 sách	 nhân	 nhượng	 thì	 bọn	 phát	
xít	Đức	‐	Ý	sẽ	nể	nang	họ,	nào	ngờ	khi	chúng	
có	dịp	thì	chúng	choảng	ngay	vào	đầu	Anh	và	
Pháp.	

‐	Năm	1940,	 chỉ	 trong	mấy	 tuần	Pháp	đã	
mất	 thủ	 đô	 Pari	 và	 một	 nửa	 nước,	 và	 phải	
quỳ	 gối	 đầu	 hàng;	 Anh	 thì	 bị	 máy	 bay	 Đức	
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bắn	 phá	 tan	 hoang	 làm	 cho	 “thất	 điên,	 bát	
đảo”.	Phát	xít	Đức	chiếm	được	các	nước	Tây	
Âu,	rồi	quay	sang	chinh	phục	các	nước	Đông	
Âu.	

Bên	châu	Á,	thì	phát	xít	Nhật	chiếm	hết	cả	
Trung	Quốc	ሺvì	Tưởng	Giới	Thạch	chỉ	lo	“diệt	
cộng”	 chứ	 không	 lo	 chống	 Nhậtሻ,	 hất	 cẳng	
thực	dân	Pháp	ở	Đông	Dương,	đuổi	thực	dân	
Anh	 khỏi	 Hương	 Cảng,	 Miến	 Điện,	 Mã	 Lai,	
đuổi	thực	dân	Mỹ	và	chiếm	lấy	Philíppin...	

‐	Năm	1941,	bọn	phát	xít	Đức	‐	Ý	‐	Nhật	đã	
khoe	khoang:	

Tung	hoành	châu	Á,	châu	Âu...	
Dọc	ngang	nào	biết	trên	đầu	có	ai!	

Với	 sức	 người	 sức	 của	 chúng	 đã	 cướp	
được	 ở	 các	 nước	 kia,	 với	 chủ	 quan	 điên	 rồ	
tưởng	 rằng	 chúng	 là	 “vô	 địch”,	 tháng	 Sáu	
năm	 1941,	 phát	 xít	 Đức	 bất	 thình	 lình	 tiến	
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công	 vào	 Liên	 Xô,	 chúng	 gọi	 là	 “chiến	 tranh	
chớp	nhoáng”.	

Trước	tình	tình	đó,	những	người	yếu	bóng	
vía	đều	 lung	 lay,	nhăn	mặt,	 thở	dài,	bi	quan,	
thất	vọng.	Họ	kêu	 rêu:	 “Ôi,	 thôi	 rồi!	Phát	 xít	
mạnh	quá,	chắc	chúng	sẽ	thắng	thôi!...”.	Song	
những	 người	 cách	 mạng	 chân	 chính,	 trông	
rộng,	thấy	xa,	thì	không	hề	bi	quan	chút	nào.	
Họ	 nói	 một	 cách	 chắc	 chắn:	 “Liên	 Xô	 nhất	
định	sẽ	thắng”.	

*	
*				*	

Cách	 Bác	 đi	 đường	 là	 như	 thế	 này:	 Buổi	
sớm,	cố	gắng	đi	cho	quá	một	nửa	đường,	buổi	
chiều	 thì	 đi	 thong	 thả,	 hễ	 nơi	 nào	 có	 phong	
cảnh	đẹp	thì	nghỉ	lại	vài	phút	để	ngắm	nghía,	
và	nếu	có	dịp	thì	nói	chuyện	với	đồng	bào.	

Nhân	 lúc	 tạm	 nghỉ,	 tôi	 mạnh	 dạn	 nói:	
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“Thưa	Bác,	chúng	cháu	chỉ	biết	chung	chung	
rằng	phát	 xít	 là	hung	ác,	nhưng	 chúng	hung	
ác	thế	nào	thì	không	rõ”...	Bác	nói:	

Phát	xít	là	một	hình	thức	phản	động	nhất,	
hung	 ác	 nhất	 của	 chuyên	 chính	 tư	 bản	 đế	
quốc.	Vì	chúng	không	thể	thống	trị	bằng	cách	
giả	nhân	giả	nghĩa,	giả	dân	chủ	như	thời	xưa	
nữa.	 Chúng	 khủng	 bố	 một	 cách	 cực	 kỳ	 ghê	
tởm,	 cực	 kỳ	 dã	man	 tất	 cả	 những	 người	 và	
những	 đoàn	 thể	 tiến	 bộ,	 dân	 chủ	 và	 yêu	
chuộng	hoà	bình.	Chúng	đặt	ra	cái	thuyết	“nòi	
giống”:	người	Đức	 là	nòi	giống	cao	quý,	 trời	
sinh	ra	họ	để	trị	vì	thiên	hạ.	Người	các	nước	
khác	đều	là	nòi	giống	đê	hèn,	phải	chịu	phát	
xít	Đức	thống	trị.	Người	Do	Thái	là	nòi	giống	
ma	quỷ,	phải	tiêu	diệt	cho	kỳ	hết!	Chủ	nghĩa	
phát	 xít	 đã	 gây	 ra	 Chiến	 tranh	 thế	 giới	 thứ	
hai,	 đã	 giết	 chết	 hơn	 30	 triệu	 người,	 thiêu	
hủy	hàng	nghìn	 thành	phố	và	hàng	vạn	 làng	
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mạc.	Biết	bao	nhiêu	là	tài	sản	quý	báu	do	lao	
động	và	trí	tuệ	của	nhân	dân	từ	nhiều	thế	kỷ	
xây	dựng	nên	bị	 phá	hoại	 sạch.	Hơn	6	 triệu	
người	Do	Thái	đã	bị	chúng	thiêu	chết.	

Do	Thái	là	một	dân	tộc	ở	rải	rác	khắp	các	
nước	 phương	 Tây,	 nổi	 tiếng	 tiết	 kiệm	 và	
buôn	bán	giỏi.	Ngay	lúc	bắt	đầu	chiến	tranh,	
Himle	ሺtên	giúp	việc	số	một	của	Hítleሻ	ra	lệnh	
cho	quân	đội	phát	 xít	Đức:	 “bắt	được	người	
Do	Thái	thì	giết	sạch”.	

Nếu	bắn	 thì	 phải	 tốn	nhiều	đạn	và	nhiều	
công,	 chúng	 bèn	 bày	 ra	 cách	 thiêu.	 Ở	 nhiều	
nơi	 tại	 nước	 Đức,	 và	 các	 nước	 bị	 chiếm,	
chúng	 xây	 dựng	 những	 lò	 HƠI	 NGẠT.	 Đánh	
chiếm	đến	đâu,	chúng	cướp	hết	của	cải	và	bắt	
hết	người	Do	Thái	đến	đó.	Bất	kỳ	gái	trai	già	
trẻ,	bất	kỳ	sĩ	nông	công	thương,	chúng	lùa	họ	
hàng	nghìn	hàng	vạn	người	chồng	chất	lên	xe	
lửa,	khoá	chặt	 cửa	xe	 lại	 rồi	 chở	đến	những	
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nơi	 có	 lò	 thiêu.	 Dù	 đường	 xa,	 xe	 chạy	 suốt	
năm,	ba	ngày,	họ	cũng	không	được	ăn	uống	gì	
hết.	Khi	đến	nơi,	đã	có	nhiều	người	chết	đói,	
chết	ngạt...	Chúng	chọn	một	số	người	có	sức	
khoẻ	để	bắt	đi	làm	khổ	sai	ở	các	nhà	máy	và	
các	đồn	điền	Đức.	Vì	đói	 rét	 và	bị	đánh	đập	
tàn	nhẫn	sau	vài	 tháng	nếu	không	chết	mòn	
chết	 mỏi	 thì	 cũng	 kiệt	 sức	 không	 lao	 động	
được	nữa,	họ	cũng	bị	đưa	đến	lò	thiêu.	

Đại	đa	số	người	Do	Thái	bị	thiêu	ngay.	
Trước	khi	 bước	vào	 lò	 thiêu,	 họ	phải	 cởi	

truồng	 hết.	 Áo	 quần,	 giày	 dép	 của	 họ	 được	
bọn	phát	xít	chọn	lọc	sắp	xếp	tử	tế	để	gửi	về	
Đức.	

Mỗi	 lần	mỗi	 lò	 thiêu	được	độ	800	người.	
Người	vào	xong	rồi,	cửa	lò	khoá	lại,	hơi	ngạt	
mở	 ra.	 Sau	mười	 phút	 hấp	 hối	 quay	 cuồng,	
mọi	người	chết	queo	hết.	

Chúng	 đưa	 xác	 chết	 ra,	 chúng	 cắt	 lấy	 tóc	
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đàn	bà	chở	về	nhà	máy	dùng	làm	dây	thừng	
hoặc	độn	nệm.	Chúng	khám	miệng	thây	chết	
để	 nhổ	 lấy	 răng	 vàng.	 Chúng	 chọn	 những	
thây	 người	 béo	 lấy	 mỡ	 nấu	 dầu,	 nấu	 xà	
phòng.	 Thây	 người	 gầy	 thì	 chúng	 đốt	 làm	
phân	 bón	 ruộng...	 Nói	 tóm	 lại,	 bọn	 phát	 xít	
giết	 người	 một	 cách	 rất	 “khoa	 học”.	 Chúng	
tính	 ra	 bình	 quân	 mỗi	 người	 bị	 thiêu	 chết,	
đưa	 lại	 cho	 chúng	 1.631	 đồng	 mác	 ሺtiền	
Đứcሻ.	

Chỉ	 một	 lò	 thiêu	 ở	 Biếccơnao	 ሺBirkenauሻ,	
mỗi	ngày	thiêu	chết	24.000	người	Do	Thái,	 từ	
đầu	 năm	 1942	 đến	 giữa	 năm	 1944,	 hơn	
2.110.000	người	Do	Thái	đã	bị	thiêu	chết	ở	lò	
này!	

Tóm	lại,	chủ	nghĩa	phát	xít	là	hung	tàn	bạo	
ngược,	xấu	xa	như	thế	đó.	
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*	
*				*	

Mùa	 Đông	 năm	 1938,	 Bác	 trở	 lại	 Trung	
Quốc.	

13	 năm	 trước	 đây,	 lần	 đầu	 tiên	 Bác	 đến	
Trung	 Quốc,	 và	 lần	 này	 Bác	 lại	 đến	 Trung	
Quốc,	 hai	 hoàn	 cảnh	 khác	 nhau	 xa,	 về	 mọi	
mặt.	

Lần	 trước,	Bác	đến	Quảng	Đông.	Lần	này	
Bác	đến	Thiểm	Bắc.	

Lần	 trước,	 bọn	 quân	 Phiệt	 đang	 đánh	
nhau	 lung	 tung.	 Lần	 này,	 nhân	 dân	 Trung	
Quốc	đang	chiến	tranh	chống	phát	xít	Nhật.	

Lần	trước,	Đảng	Cộng	sản	mới	ra	đời,	 lực	
lượng	chưa	có	mấy.	Lần	này,	Đảng	Cộng	sản	
đã	mạnh	lắm	và	có	nhiều	kinh	nghiệm	lắm.	

Cuối	 năm	 ngoái	 ሺ1937ሻ,	 Đảng	 Cộng	 sản	
lập	 lại	 Mặt	 trận	 thống	 nhất,	 lại	 hợp	 tác	 với	
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Quốc	 dân	 đảng	 để	 cùng	 nhau	 chống	 giặc	
Nhật.	Do	đó,	Hồng	quân	đổi	tên	là	Bát	lộ	quân	
và	Tân	tứ	quân.	Đối	với	vấn	đề	nông	dân,	thì	
chính	 sách	 của	 Đảng	 trong	 thời	 kỳ	 kháng	
chiến	là	thực	hành	giảm	tô	giảm	tức,	tạm	thời	
không	tiếp	tục	cải	cách	ruộng	đất...	

Hôm	 đầu	 tiên	 Bác	 đến	 Tây	 An	 được	 các	
lão	đồng	chí	hoan	nghênh	nhiệt	liệt.	Mà	cũng	
là	 hôm	 đầu	 tiên	 phải	 “chạy	 máy	 bay”	 Nhật	
đến	ném	bom.	

Tây	An	 là	một	thành	phố	có	nhiều	di	 tích	
lịch	sử	xưa	cũ	hơn	ba,	bốn	nghìn	năm,	và	có	
nhiều	 phong	 cảnh	 xinh	 đẹp.	 Nhưng	 trong	
hoàn	 cảnh	 chiến	 tranh,	 có	 thời	 giờ	 đâu,	 có	
tâm	 trạng	đâu	mà	đi	 xem!	Tuy	vậy,	Bác	vẫn	
thấy	 được	 một	 điều	 lạ:	 rất	 nhiều	 chim	 quạ	
đen.	 Lúc	 trời	 gần	 tối	 có	 hàng	 chục	 vạn	 con	
quạ	 từ	bốn	phương	bay	đến,	đỗ	kín	các	mái	
nhà	 và	 ngọn	 cổ	 thụ	 trong	 công	 viên.	 Sáng	
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sớm	chúng	xuống	đỗ	kín	mặt	đất,	nhảy	nhót	
và	 kêu	 quạc	 quạc	 ầm	 lên	 như	 cãi	 nhau,	 rồi	
từng	 nhóm,	 từng	 nhóm	 kéo	 nhau	 bay	 mỗi	
nhóm	một	phương	trời.	Trông	thấy	bầy	quạ,	
Bác	nhớ	lại	câu	ca	dao:	

Quạ	nào	mà	chẳng	đen	lông	
Địa	chủ	nào	mà	tốt	với	bần	cố	nông	bao	giờ?	
Ở	 Tây	 An	 vài	 hôm,	 rồi	 đi	 Diên	 An.	 Bác	

cùng	mấy	đồng	chí	Trung	Quốc	phụ	trách	“hộ	
tống”	mấy	 ngày	 chiếc	 xe	 chở	 vải	 rách	 ሺmua	
về	 để	 bện	 dépሻ	 đến	 Diên	 An.	 Xe	 này	 không	
phải	là	xe	hơi	mà	cũng	không	phải	là	xe	bò,	vì	
nhiều	 khi	 phải	 dùng	 một	 ngựa,	 một	 lừa	 và	
một	trâu	cùng	kéo!	Mỗi	ngày	chỉ	đi	được	vài	
chục	cây	số.	Tối	đến,	trọ	ở	nhà	nông	dân,	tiền	
phòng	 ngủ	 và	 tiền	 ăn	 ሺăn	miến,	 ăn	 nhiều	 ít	
tuỳ	ýሻ	chỉ	tốn	2	hào.	Đi	đủng	đỉnh	chậm	chạp	
như	 thế	 có	 hơi	 mệt,	 nhưng	 lại	 thấy	 được	
nhiều	điều	thú	vị.	
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Trên	đường	 gặp	nhiều	 nhóm	 thanh	niên,	
trai	có,	gái	có,	số	đông	là	trí	thức,	từ	các	nơi	
lũ	 lượt	 kéo	 nhau	 đi	 Diên	 An.	 Phần	 thì	 vì	
không	 quen	 lao	 động,	 phần	 thì	 vì	 đi	 bộ	 đã	
nhiều	ngày,	lắm	người	mỏi	mệt,	hầu	như	phải	
lê	 từng	 bước.	 Nhưng	 họ	 hướng	 về	 Diên	 An	
trung	 tâm	 cách	mạng	như	 các	 tín	 đồ	hướng	
về	“đất	thánh”.	Họ	quyết	vượt	mọi	gian	khổ,	
đi	 cho	 đến	 nơi.	 Họ	 chia	 thành	 từng	 nhóm,	
giúp	 đỡ	 lẫn	 nhau.	 Hai	 bên	 đường,	 trên	 gốc	
cây	 và	 tảng	 đá,	 thường	 có	 những	 khẩu	 hiệu	
viết	bằng	phấn	hoặc	bằng	than:	“Anh	chị	em	
ơi!	Gần	đến	X.	rồi!	Cố	gắng	lên	thôi!...”.	

Bác	có	gặp	một	nhóm	thanh	niên	Hoa	kiều	
đi	bộ	từ	Xiêm	về.	Bác	thân	mật	nói	chuyện	và	
bảo	họ:	Lấy	nước	tiểu	bóp	chân	cho	đỡ	mỏi,	
vừa	đi	đường	vừa	kể	chuyện	hoặc	ca	hát	cho	
khuây	khỏa.	

Từ	Tây	An	đến	Diên	An	có	nhiều	vùng	“xôi	
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đỗ”:	 Những	 huyện	 “trắng”	 thuộc	 Quốc	 dân	
đảng.	Những	huyện	“đỏ”	thuộc	về	ta.	Cũng	có	
huyện	 nửa	 trắng	 nửa	 đỏ,	 ở	 đấy,	 vì	 huyện	
trưởng	 thường	 là	 “trắng”,	 mọi	 việc	 dân	 cứ	
tìm	 đến	 cán	 bộ	 “đỏ”,	 cho	 nên	 “quan	 huyện”	
rất	nhàn	hạ	như	câu	hát:	

Chiều	chiều	quan	huyện	ra	câu,	
Cái	ve,	cái	chén,	cái	bầu,	sau	lưng...	

Thanh	niên	học	sinh	các	nơi	tìm	vào	Diên	
An,	lúc	đi	qua	vùng	trắng,	có	khi	bị	bọn	Quốc	
dân	đảng	bắt	cóc	làm	mất	tích.	

Ở	 vùng	 trắng,	 dọc	 đường	 thường	 có	 lính	
Quốc	 dân	 đảng	 cầm	 súng	 gác.	 Ở	 các	 trạm	
vùng	đỏ,	do	nông	dân,	hoặc	 thanh	niên,	phụ	
nữ,	đôi	khi	các	em	nhi	đồng	cầm	giáo	dài	ngù	
đỏ	canh	phòng.	

Một	 buổi	 trưa	 trời	 nắng,	 Bác	 đang	 nghỉ	
trong	 một	 cái	 quán.	 Khi	 cơm	mới	 sôi	 thì	 chị	
nhà	hàng	hối	hả	mang	nồi	chạy	ra	sau	vườn.	
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Ngoài	 đường	 phố,	 một	 toán	 lính	 Quốc	 dân	
đảng	 đang	 khệnh	 khạng	 kéo	 đi.	 Sau	 mười	
phút,	bà	chị	lại	hăm	hở	mang	nồi	cơm	về.	Bác	
hỏi:	“Cơm	đang	sôi,	sao	thím	mang	chạy?”.	Chị	
nhà	 hàng	 khẽ	 trả	 lời:	 “Các	 đồng	 chí	 mới	 đến	
không	biết.	 “Chúng”	ăn	đã	không	trả	 tiền	thì	
chớ,	 “chúng”	 còn	 đánh	 đập	 người	 ta	 nữa	 là	
khác!”.	

“Chúng”	tức	là	bọn	binh	sĩ	Quốc	dân	đảng.	
Dân	gian	ở	đây	có	câu:	“Nhất	binh,	nhì	phỉ,	vơ	
vét	thật	kỹ,	nhất	phỉ	nhì	binh”.	

Cùng	trên	một	đường	phố	ở	thị	trấn	H.,	Bát	
lộ	 quân	 và	 Quốc	 dân	 đảng	 đều	 có	 đặt	 trạm	
mộ	lính	mới.	Bên	trạm	“Bát	lộ”	thì	người	đến	
đăng	 ký	 đông	 kìn	 kịt.	 Bên	 trạm	 “Quốc	 dân”	
thì	chẳng	có	ai	vào,	tên	trạm	trưởng	bèn	nghĩ	
ra	 một	 diệu	 kế	 ‐	 nó	 trang	 hoàng	 trạm	 nó	
giống	hệt	như	trạm	“Bát	lộ”.	Kết	quả	có	người	
vào	ngay.	Nhưng	người	vào	rồi	người	 lại	 ra,	
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ra	để	đi	 vào	 trạm	 “Bát	 lộ”...	Hơn	nữa,	 nhiều	
lính	 Quốc	 dân	 đảng	 bí	mật	 trốn	 theo	 Bát	 lộ	
quân...	

Nhìn	 qua	 những	 việc	 nhỏ	 bé,	 người	 ta	
cũng	thấy	rõ	lòng	dân	hướng	về	ai.	

Đi	độ	một	tuần	thì	đến	Diên	An.	
Diên	An	là	một	thị	trấn	thường,	ở	địa	phận	

núi,	 nhà	 cửa	 không	 nhiều	 mấy,	 nhưng	 số	
người	lại	rất	đông.	Đại	đa	số	ở	nhà	“hầm”	tức	
là	xuyên	núi	đất	thành	những	tổ	tò	vò	khổng	
lồ,	hàng	chục	người	ở	được.	Nhà	hầm	có	cái	
ưu	điểm	là	mùa	đông	thì	ấm,	mùa	hè	thì	mát.	
Những	dãy	nhà	hầm	theo	chân	và	sườn	núi.	
Học	sinh	và	bộ	đội	ở	nhà	hầm.	Các	đồng	chí	
lãnh	tụ	Đảng	và	Chính	phủ	cũng	ở	nhà	hầm.	

Bác	nói:	Đến	Diên	An,	trong	lòng	rất	phấn	
khởi,	nhưng	không	khỏi	bỡ	ngỡ	ít	nhiều.	Thí	
dụ:	 Lúc	 đầu	 không	 phân	 biệt	 được	 ai	 là	 bộ	
đội,	ai	 là	học	sinh,	ai	 là	chỉ	huy,	ai	 là	cán	bộ,	
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thậm	chí	không	phân	biệt	được	ai	là	đàn	ông,	
ai	 là	đàn	bà!	Thật	 vậy!	Vì	mọi	người	đều	ăn	
mặc	gọn	gàng	và	một	kiểu	như	nhau:	áo	quần	
nhuộm	 màu	 chàm	 và	 giày	 vải...	 Mấy	 ký	 giả	
nước	 ngoài	 đã	 tặng	 đồng	 chí	 Chu	 Đức	 cái	
danh	hiệu	“Hoả	đầu	phu	tướng	quân”,	vì	Chu	
tổng	tư	lệnh	cũng	mặc	như	người	nấu	bếp.	

Ăn	thì	mỗi	ngày	hai	bữa	cơm	gạo	mạch	với	
càrốt	 và	 củ	 cải.	 Lúc	 đầu,	 Bác	 chưa	 quen,	 ăn	
không	được.	Nhưng	vài	hôm	sau	dần	dần	ăn	
được,	vì	như	câu	tục	ngữ	nói:	“Đói,	 thì	muối	
cũng	ngon”.	

Cứ	cách	mười	hôm	lại	có	một	bữa	“ca	xôi”	
ሺthêm	 rauሻ.	 Các	 “anh	 nuôi”	 khéo	 tiết	 kiệm,	
khoảng	 10	 ngày	 cộng	 lại	 một	 lần,	 tiết	 kiệm	
được	 bao	 nhiêu	 đều	 dùng	 vào	 “ca	 xôi”.	 Cơm	
trắng	với	cá,	thịt,	vịt,	gà...	như	một	bữa	tiệc	to.	

Về	mặt	vật	chất,	Diên	An	là	một	nơi	cực	kỳ	
giản	 đơn,	 chất	 phác,	 khắc	 khổ.	 Về	 mặt	 tinh	
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thần	thì	Diên	An	là	một	“Trời	đất	tự	do”	cực	
kỳ	vui	vẻ,	sôi	nổi,	phấn	khởi,	khẩn	trương.	Ai	
cũng	tăng	gia,	ai	cũng	học	tập.	

Trường	học	to	nhất	là	trường	“Kháng	đại”	
ሺKháng	 Nhật	 quân	 chính	 đại	 họcሻ	 trong	 mấy	
năm	 đã	 đào	 tạo	 20	 vạn	 cán	 bộ	 quân	 sự	 và	
chính	trị.	Nhà	trường	trống	rỗng,	không	ghế	
không	 bàn.	 Khi	 lên	 lớp,	 mỗi	 học	 sinh	mang	
theo	 một	 cái	 ghế	 cỏn	 con	 để	 ngồi,	 khi	 ghi	
chép	thì	học	sinh	kê	sách	lên	đầu	gối	mà	viết.	

Lúc	đó	Diên	An	là	nơi	tổng	chỉ	huy	của	18	
vạn	 quân	 đội	 cách	 mạng	 và	 8,	 9	 khu	 giải	
phóng	 ở	Hoa	Bắc	 và	Hoa	 Trung.	Một	 không	
khí	bồng	bột	 lạ	 thường	bao	 trùm	 tất	 cả	mọi	
người	và	biểu	lộ	ra	trên	nét	mặt	của	mỗi	một	
người.	Đoàn	kết,	phấn	đấu,	 thắng	 lợi	 ‐	đó	 là	
chí	khí	của	Diên	An,	nó	thật	xứng	đáng	với	cái	
tên	 vẻ	 vang	mà	 nhân	 dân	 Trung	 Quốc	 tặng	
cho	nó:	“Thánh	địa	cách	mạng”.	
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Gần	 Diên	 An	 có	 mấy	 di	 tích	 lịch	 sử	 nổi	
tiếng:	Lăng	Hoàng	đế	ሺHoàng	đế	là	tên	một	vị	
vua	 có	 công	 đức	 với	 dân,	 cách	 đây	 khoảng	
5.000	nămሻ;	 “Đỗ	Phủ	xuyên”	 là	 con	 suối	mà	
đời	 xưa	đại	 thi	 sĩ	Đỗ	Phủ	 thường	đi	đến,	 có	
Bửu	Tháp	trên	núi	Gia	Lăng.	Khi	đi	gần	Cam	
Tuyền,	Bác	nhớ	lại	câu:	“Khói	Cam	Tuyền	mờ	
mịt	 thức	 mây”	 trong	 Chinh	 Phụ	 Ngâm	 nổi	
tiếng.	

Vội	đi	Hoa	Nam	cho	gần	nước	ta	hơn,	Bác	
chỉ	ở	Diên	An	hai	tuần,	rồi	trở	lại	Tây	An.	Lần	
này	đi	cùng	năm	chiếc	xe	hơi	chở	học	sinh,	cán	
bộ	 trung	 cấp	 và	 cao	 cấp.	 Khi	 đi	 qua	 vùng	
“trắng”	 X.	 bọn	 đặc	 vụ	 Quốc	 dân	 đảng	 bắt	 xe	
dừng	 lại	 và	 lục	 soát,	 rồi	 chúng	doạ	giữ	xe	và	
người	lại.	Đồng	chí	B.	bảo	chúng	đại	ý:	“Chúng	
tôi	đi	có	việc	cần	và	rất	quan	trọng.	Nếu	muốn	
giữ	chúng	tôi	lại,	thì	các	anh	phải	viết	giấy	rõ	
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ràng...”.	Trước	thái	độ	cứng	cỏi	đó,	bọn	đặc	vụ	
không	dám	lôi	thôi	nữa.	

Việc	 này	 lại	một	 lần	 nữa	 phơi	 bày	 sự	 đê	
hèn	của	bọn	Tưởng.	

Đến	Tây	An,	Bác	đi	Quảng	Tây,	vì	Quảng	Đông	
hồi	đó	bị	giặc	Nhật	chiếm	rồi.	Cùng	đi	chuyến	
ấy	có	đồng	chí	L.	là	cán	bộ	Đảng.	Để	cho	có	vẻ,	
đồng	 chí	 L.	 ra	 vai	 quan	 trưởng,	 Bác	 thì	 làm	
vai	lính	hầu	của	L.	

Ở	Quế	Lâm	ሺtỉnh	lỵ	Quảng	Tâyሻ	có	biện	sự	
xứ	 và	một	 đơn	 vị	 nhỏ	 của	 Bát	 lộ	 quân,	 Bác	
vừa	tham	gia	công	việc	Bát	 lộ	quân,	vừa	tìm	
cách	 liên	 lạc	 với	 trong	 nước.	 Các	 đồng	 chí	
Trung	Quốc	giúp	Bác	nhiều	trong	việc	này.	

Khi	 đơn	 vị	 Bát	 lộ	 quân	 mới	 đến,	 đóng	
ngoại	ô	Quế	Lâm,	nhân	dân	địa	phương	tỏ	vẻ	
lạnh	 nhạt,	 vì	 họ	 đã	 bị	 Quốc	 dân	 đảng	 tuyên	
truyền.	 Nhưng	 ra	 sức	 thực	 hành	 khẩu	 hiệu	
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“Hết	lòng	giúp	đỡ	nhân	dân”,	cho	nên	không	
bao	 lâu	 thì	 cảm	 tình	 giữa	Bát	 lộ	 quân	và	 bà	
con	 địa	 phương	 đã	 trở	 nên	 “như	 cá	 với	
nước”.	

Bác	được	đơn	vị	bầu	 làm	chủ	nhiệm	Câu	
lạc	bộ.	Câu	lạc	bộ	vừa	là	một	cơ	quan	văn	hoá	
của	đơn	vị,	vừa	 là	cơ	quan	 tuyên	 truyền	đối	
với	nhân	dân	địa	phương.	

Được	ít	 lâu,	Bác	đi	Hành	Dương	với	đồng	
chí	 tướng	quân	D.	 Vì	Bát	 lộ	 quân	 và	Tân	 tứ	
quân	 khéo	 dùng	 chiến	 thuật	 du	 kích,	 luôn	
luôn	 thắng	 lợi	 trước	mặt	 trận	cũng	như	sau	
lưng	địch.	Ngày	bắt	đầu	chống	Nhật,	hai	quân	
đội	ấy	chỉ	có	độ	4	vạn	chiến	sĩ,	năm	1938	đã	
phát	triển	đến	hơn	18	vạn	người,	đã	thu	phục	
lại	nhiều	nơi	bị	Nhật	chiếm	vì	quân	Quốc	dân	
đảng	 bỏ	 chạy,	 đã	 mở	 được	 nhiều	 khu	 giải	
phóng	 rộng	 lớn,	 và	 đương	 đầu	 với	 hơn	 40	
vạn	quân	Nhật.	Còn	quân	Quốc	dân	đảng	thì	
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liên	 tiếp	 thua	 trận	 này	 đến	 trận	 khác.	 Thấy	
vậy,	Tưởng	Giới	Thạch	bèn	nhờ	Bát	 lộ	quân	
dạy	 chiến	 thuật	 du	 kích	 cho	một	 số	 sĩ	 quan	
của	 hắn.	 Đồng	 chí	 D.	 lãnh	 đạo	một	 số	 đồng	
chí	 giáo	 quan	 phụ	 trách	 trường	 huấn	 luyện	
ấy.	

Bác	được	bầu	làm	Bí	thư	chi	bộ,	kiêm	việc	
nghe	đài	phát	thanh	lấy	tin	tức	quốc	tế	làm	tài	
liệu	huấn	luyện	thời	sự	cho	đơn	vị.	Cả	hai	công	
việc	đều	mới	lạ,	nhưng	cũng	đều	là	thú	vị.	

Trong	chi	bộ	 thì	 tướng	có,	binh	có,	 trai	 có,	
gái	 có,	 tiếng	 nói	 đông,	 tây,	 nam,	 bắc	 đều	 có.	
Trong	đơn	vị	thì	có	chiến	sĩ	cũ,	có	chiến	sĩ	mới,	
có	 một	 số	 không	 phải	 đảng	 viên,	 chi	 bộ	 đều	
phải	 săn	sóc	họ.	Việc	 thì	việc	 lớn	việc	nhỏ,	 từ	
việc	 ăn	uống,	học	 tập	giải	 trí,	 kỷ	 luật	 cho	đến	
việc	 riêng	 của	mọi	người	đều	 tìm	đến	Bí	 thư.	
Bác	cùng	hai	đồng	chí	Phó	bí	thư	ሺphụ	nữሻ	làm	
việc	suốt	ngày.	
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Việc	nghe	rađiô	cũng	không	dễ,	vì	lần	này	
là	lần	đầu	tiên	mó	tay	đến	cái	máy	thu	thanh,	
không	biết	đài	nào	phát,	giờ	nào	phát	và	 làn	
sóng	nào.	Bác	thức	suốt	năm	đêm,	vặn	đi	vặn	
lại	 tìm	 nghe.	 Đến	 khuya	 đêm	 thứ	 sáu	 mới	
nghe	được	đài	Luân	Đôn.	

Trường	 huấn	 luyện	 du	 kích	 kết	 quả	 thế	
nào?	Muốn	đánh	du	kích	thì	phải	dựa	hẳn	vào	
lực	lượng	của	nhân	dân,	phải	được	nhân	dân	
yêu	mến	và	 giúp	đỡ.	Muốn	đạt	mục	đích	đó	
thì	mỗi	đội	viên	du	kích	phải	yêu	kính	nhân	
dân,	giúp	đỡ	nhân	dân,	cùng	nhân	dân	đồng	
cam	cộng	khổ,	đoàn	kết	thành	một	khối.	Đằng	
này,	quân	quan	Quốc	dân	đảng	đều	thuộc	giai	
cấp	bóc	 lột,	 quen	 thói	 hà	 hiếp	nhân	dân,	 họ	
không	thể	hành	được	cái	họ	đã	học.	Kết	quả	
là	“chữ	thầy	lại	trả	thầy”.	

Bọn	Tưởng	Giới	Thạch	đánh	Nhật	 thì	 rất	
nhát,	 chống	 cộng	 lại	 rất	 hăng.	 Âm	mưu	 của	
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chúng	là	mượn	tay	phát	xít	Nhật	để	tiêu	diệt	
quân	đội	cách	mạng.	Không	ngờ	Bát	 lộ	quân	
và	Tân	tứ	quân	càng	ngày	càng	đánh	sâu	vào	
sau	lưng	địch,	mở	rộng	khu	giải	phóng,	phát	
triển	bộ	đội	mình,	và	thế	lực	ngày	càng	mạnh.	

Âm	mưu	nham	hiểm	kia	đã	 thất	bại,	 cuối	
năm	1939,	 Tưởng	Giới	 Thạch	 công	 khai	mở	
cuộc	 chống	 cộng,	 phái	 quân	 đánh	 vào	 Biên	
khu	là	nơi	Trung	ương	Đảng	Cộng	sản	đóng,	
và	đánh	vào	những	vùng	 thuộc	phạm	vi	Bát	
lộ	quân	và	Tân	 tứ	quân.	Đảng	Cộng	sản	vừa	
phải	 đánh	 Nhật,	 vừa	 phải	 chống	 Tưởng,	 lại	
vừa	 phải	 khôn	 khéo	 giữ	 gìn	 cho	 Mặt	 trận	
thống	nhất	khỏi	tan	vỡ.	

*	
*				*	

Trung	Quốc	 đang	 ở	 trong	 vòng	 binh	 lửa,	
thì	 lửa	 chiến	 tranh	bắt	đầu	 cháy	ở	 châu	Âu.	
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Thế	là	thảm	họa	chiến	tranh	lan	hầu	khắp	thế	
giới...	

Từ	 năm	 1936,	 Mặt	 trận	 Bình	 dân	 Pháp	
thắng	 thế	và	 lên	nắm	chính	quyền.	Do	đó,	ở	
Việt	Nam	 ta	 xiềng	 xích	 thực	 dân	 cũng	 được	
nới	 lỏng	đôi	chút.	Một	số	đồng	chí	bị	 tù	đày	
đã	được	 thả	 về	 và	 tiếp	 tục	hoạt	động.	Cơ	sở	
Đảng	 được	 dần	 dần	 khôi	 phục.	 Phong	 trào	
quần	chúng	dần	dần	lên	cao.	

Cuối	 năm	1939,	 vì	 tình	 hình	 chiến	 tranh,	
lại	 vì	Đảng	xã	hội	Pháp	ươn	hèn,	Chính	phủ	
Mặt	trận	Bình	dân	Pháp	bị	đổ,	bọn	phản	động	
lên	cầm	quyền.	Thực	dân	Pháp	ở	Việt	Nam	lại	
tung	hoành	như	cũ.	Chút	đỉnh	tự	do	mà	nhân	
dân	ta	đã	giành	được	trong	mấy	năm	qua	đều	
bị	chúng	xoá	sạch.	Lại	khủng	bố.	Lại	vét.	Lại	
bắt	 lính,	 bắt	 phu.	 Đảng	 ta	 phải	 đi	 vào	 hoàn	
toàn	bí	mật.	

Ở	Pháp	có	phòng	 tuyến	Maginô	chạy	dọc	
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biên	giới	Pháp	‐	Đức.	Xây	dựng	ở	dưới	đất	có	
3	 tầng,	 bằng	 ximăng	 cốt	 sắt,	 kho	 đạn,	 kho	
lương,	nước	máy,	đèn	điện...	các	thứ	đều	đủ.	
Tại	 phòng	 tuyến	 này	 có	 một	 triệu	 quân.	
Tướng	 tá	 Pháp	 khoe	 khoang	 rằng:	 Địch	 có	
cánh	 cũng	 không	 bay	 qua	 được.	 Nhưng	 chỉ	
trong	 vài	 tuần,	 quân	 Đức	 đã	 bao	 vây	 kín	
phòng	 tuyến	này	bắt	sống	cả	một	 triệu	binh	
lính	và	mấy	trăm	ông	tướng	làm	tù	binh.	Thế	
rồi	 ào	 ạt	 kéo	quân	 chiếm	 lấy	 thủ	đô	Pari	 và	
một	 nửa	 nước	 Pháp.	 Tháng	 Sáu	 năm	 1940,	
Pháp	 ở	 “nước	mẹ”	 đầu	 hàng	 Đức.	 Tiếp	 đến	
thực	dân	Pháp	ở	Đông	Dương	cũng	đầu	hàng	
Nhật.	Giặc	Nhật	kéo	vào	Việt	Nam,	từ	đó	đồng	
bào	ta	bị	một	cổ	hai	tròng!	

Không	thể	khoanh	tay	ngồi	chịu,	đồng	bào	
ta	liên	tiếp	khởi	nghĩa	ở	Bắc	Sơn	ሺtháng	Chín	
năm	1940ሻ,	ở	Nam	Kỳ	ሺtháng	Mười	Một	năm	
1940ሻ	và	ở	Đô	Lương	ሺNghệ	Anሻ.	Những	tin	
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tức	sôi	nổi	ấy	làm	cho	Bác	càng	nóng	ruột.	
Ở	 biên	 giới	 Quảng	 Tây	 không	 chắp	 được	

liên	 lạc,	 các	 đồng	 chí	 Trung	 Quốc	 giúp	 cho	
Bác	đi	Vân	Nam.	May	mắn	thay	đến	Côn	Minh	
thì	 gặp	 các	 đồng	 chí	 Phạm	 Văn	 Đồng,	 Võ	
Nguyên	Giáp,	Hoàng	Văn	Hoan,	và	mấy	đồng	
chí	nữa.	Thế	nào,	chuyến	này	cũng	nhất	định	
về	 nước!	 Bàn	 định	 kế	 hoạch	 xong,	mấy	 anh	
em	cùng	nhau	đi	 trở	 lại	Quảng	Tây.	Cùng	đi	
trên	thuyền	có	mấy	Việt	kiều	khác.	Để	giữ	bí	
mật,	Bác	đóng	vai	một	người	viết	báo	Trung	
Hoa,	không	biết	tiếng	Việt...	Nhưng	một	hôm	
đồng	chí	Hoan	để	tàn	thuốc	rơi	xuống	áo	mà	
không	 biết,	 Bác	 quên	 cả	 bí	mật	mà	 thốt	 ra:	
“cháy	áo,	cháy	áo,	kìa!”.	

Nghe	đến	đây,	chúng	tôi	cười	ồ	 lên.	Bỗng	
văng	vẳng	nghe:	 tiếng	 trẻ	 con	hát	 từ	đường	
xa	vọng	lại.	Nhìn	sang	bên	kia	đường,	chúng	
tôi	 thấy	 chênh	 chênh	 bên	 sườn	 đồi	 có	 hơn	
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một	chục	ngôi	nhà,	nấp	gọn	kín	dưới	những	
cây	đa	 rậm	rạp,	Bác	 cùng	chúng	 tôi	 ghé	vào	
thăm.	

Trong	 một	 ngôi	 nhà	 tranh	 bé	 nhỏ,	 nhưng	
xinh	xắn	và	sạch	sẽ,	có	mấy	dãy	ghế	dài	bằng	
tre,	hơn	hai	mươi	em	trai	và	gái	 trạc	10	tuổi,	
đang	 học	 ê	 a.	 Cô	 giáo	 là	 người	 Tày,	 mặt	 mũi	
thông	minh	và	hiền	hậu.	Thấy	chúng	 tôi	vào,	
các	em	vui	mừng	và	kêu	ầm	lên:	“Các	chú	bộ	
đội,	các	chú	bộ	đội!”.	

Với	một	giọng	nghiêm	trang,	cô	giáo	bảo:	
“Các	em	giữ	trật	tự”.	

Các	 em	 lại	 im	 phăng	 phắc.	 Cô	 giáo	 bảo:	
“Các	em	ra	xếp	hàng!”.	

Các	 em	 ra	 sắp	 hàng	 hai.	 Cô	 giáo	 bảo:	 “...	
Nghiêm!	 Các	 em	 chào	 các	 chú	 bộ	 đội!”.	 Các	
em	đồng	thanh	hô	to	“Chào	các	chú	ạ”.	

Bác	xem	sách	các	em	và	khen	các	em	viết	
chữ	khá.	Bỗng	thấy	bên	cạnh	cái	bàn	nhỏ	của	
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cô	 giáo	 có	 một	 cháu	 bé	 ngồi	 trong	 cái	 nôi.	
Cháu	bé	gái	vạm	vỡ	rất	dễ	thương.	Bác	bế	nó	
lên,	 nó	 không	 sợ	 lạ	mà	 lại	 cười.	 Bác	 hỏi	 cô	
giáo:	 “Cháu	này	 là	 con	của	cô,	phải	 không?”.	
Cô	 giáo	 thẹn	 đỏ	 cả	mặt	 ngập	 ngừng	 trả	 lời:	
“Thưa	không	phải	ạ!	Chị	hàng	xóm	gửi	cháu	ở	
đây	để	đi	làm	nương	đấy	ạ!”.	

Đang	 nói	 chuyện	 thì	 nghe	 có	 tiếng	 máy	
bay,	 Bác	 hỏi:	 “Các	 cháu	 có	 sợ	máy	 bay	 giặc	
không?”.	 Các	 em	 tranh	 nhau	 trả	 lời:	 “Thưa	
không	ạ!	Các	cháu	không	sợ.	Các	cháu	có	hầm	
trú	ẩn	đằng	kia	kìa!”.	

Bác	 hỏi:	 “Các	 cháu	 biết	 hát	 không?”	 Các	
em	thưa:	“Hát	bài	“Kết	đoàn”	ạ!”.	Rồi	Bác	cầm	
nhịp:	“Kê...ết	đo...	oàn...	Hai...	ba!”.	Các	em	hát,	
cô	giáo	cũng	hát.	Chúng	tôi	cũng	hát.	

Trước	khi	từ	giã	đi	ra,	Bác	quay	lại	hỏi	cô	
giáo:	 “Cô	 biết	 “khôn	 ké”	 là	 ai	 không?”.	 Như	
không	nén	nổi	 tấm	lòng	sung	sướng.	Cô	giáo	
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Thìn	chạy	 lại	ôm	choàng	 lấy	Bác	và	nói	với	
một	 giọng	 cảm	 động:	 “Thưa	 có	 biết	 chứ!	
Nhưng	cháu	phải	giữ	bí	mật	cho	Bác!”.	

Cô	 Thìn	 và	 các	 em	 tiễn	 chúng	 tôi	 đến	
đường	cái,	quyến	luyến	mãi	không	muốn	rời	
tay...	

Ra	 đến	 đường	 cái,	 Bác	 lại	 tiếp	 tục	 kể	
chuyện:	Khi	từ	Côn	Minh	đến	Tĩnh	Tây,	thì	gặp	
một	 nhóm	 thanh	 niên	 Cao	 Bằng,	 dẫn	 đầu	 là	
các	 đồng	 chí	Quảng	Ba,	Hoàng	 Sâm...	 Họ	 sang	
đây	tìm	người	lãnh	đạo	cách	mạng	và	đã	gặp	
Trương	Bội	Công.	

Trương	Bội	Công	 là	người	Việt	Nam	sang	
Trung	Quốc	và	làm	việc	cho	Quốc	dân	đảng	đã	
lâu	năm.	Tuy	không	hiểu	biết	gì	về	quân	sự,	
nhưng	 y	 đã	 được	 Tưởng	 Giới	 Thạch	 phong	
cho	hàm	thiếu	tướng.	Nay	Tưởng	phái	y	đến	
biên	giới,	nhằm	lung	lạc	cách	mạng	Việt	Nam.	
Gặp	nhóm	thanh	niên,	Trương	Bội	Công	khoe	
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khoang	 nhiều	 lắm,	 lên	mặt	 “chí	 sĩ	 yêu	 nước”,	
“cách	mạng	 lão	 thành”	và	sẵn	sàng	 thu	nhập	
đám	thanh	niên	làm	“bộ	hạ”	cho	y.	

Nhưng	anh	em	thanh	niên	cũng	 tinh	quái	
đáo	để.	Chỉ	nghe	cách	y	nói	khoác	lác,	họ	cảm	
thấy	 y	 không	 phải	 là	 người	 cách	mạng	 chân	
chính.	 Họ	 thất	 vọng.	 Họ	 sắp	 kéo	 nhau	 trở	 về	
Cao	Bằng,	thì	nhóm	Bác	vừa	đến	Tĩnh	Tây.	Các	
đồng	chí	Đồng,	Giáp...	tìm	gặp	nói	chuyện	với	
đám	 thanh	 niên	 hăng	 hái	 đó.	 Giải	 thích	 cho	
họ	 rõ	 bước	 đường	 cách	mạng	 hiện	 nay.	 Bàn	
với	họ	mở	Ban	huấn	luyện,	v.v..	Anh	em	thanh	
niên	 rất	 hoan	 nghênh.	 Nói	 ngay,	 làm	 ngay.	
Tối	hôm	đó,	họ	rời	khỏi	Tĩnh	Tây.	Sáng	hôm	
sau,	 Trương	 thiếu	 tướng	 ngủ	 dậy	 thì	 không	
thấy	 “bộ	hạ”	 của	 y	đâu	nữa,	 cho	người	đuổi	
theo,	thì	chậm	quá	rồi!	

Đồng	 chí	 Lê	 Quảng	 Ba	 dẫn	 Bác	 và	 nhóm	
thanh	 niên	 đi	 cả	 đêm,	 đến	 một	 làng	 Trung	
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Quốc	 gần	 biên	 giới	 Việt	 Nam,	 mượn	 nhà	
người	quen,	mở	Ban	huấn	luyện,	do	Bác	phụ	
trách.	Lớp	huấn	luyện	rất	sôi	nổi,	dân	chủ	và	
vui	vẻ.	Bà	con	Trung	Quốc	trong	 làng	không	
hiểu	chúng	mình	dạy	cái	gì,	học	cái	gì,	nhưng	
đều	 khen	 thanh	 niên	 Việt	 Nam	 đoàn	 kết,	
chăm	học,	siêng	 làm.	Bà	con	trong	 làng	nhất	
là	những	người	cho	mượn	nhà	rất	mến	chúng	
ta.	Vì	vò	nước	bao	giờ	cũng	đầy,	đống	củi	bao	
giờ	 cũng	 cao,	 nhà	 cửa	 bao	 giờ	 cũng	 sạch,	
trong	nhà	có	việc	gì	chúng	ta	cũng	ra	tay	làm	
giúp.	 Đặc	 biệt	 các	 em	 nhi	 đồng	 luôn	 luôn	
xoắn	xít	 chung	quanh	anh	em	ta	để	học	hát,	
học	nhảy	múa,	không	nghịch	ngợm,	và	đánh	
nhau	như	 trước	nữa.	 Chúng	 ta	 đã	 góp	phần	
làm	 cho	 cái	 làng	 tịch	mịch	 trong	một	 thung	
lũng	âm	u	vui	hẳn	lên...	Bác	bảo	các	đồng	chí	
thanh	 niên:	 “Đó	 là	 một	 cách	 dân	 vận	 thiết	
thực	đấy”.	
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Vào	khoảng	tháng	Hai	năm	1941,	vừa	đến	
Tết	âm	lịch	thì	Ban	huấn	luyện	cũng	vừa	kết	
thúc.	Tối	mồng	một	Tết,	được	tin	chuyên	viên	
Quốc	dân	đảng	sắp	đến	kinh	lý	vùng	này.	ሺTin	
này	 sau	 hoá	 ra	 tin	 vịtሻ.	 Sợ	 bị	 lộ,	 sáng	mồng	
hai	 Tết,	 Bác	 cùng	 tất	 cả	 anh	 em	 thanh	 niên	
cuốn	 gói	 chuồn,	 mặc	 dù	 bà	 con	 trong	 làng	
khẩn	khoản	mời	ở	lại	ăn	Tết	đến	ngày	hạ	nêu	
hãng	đi.	

Hôm	đó,	sương	mù	dày	đặc,	ngồi	giáp	mặt	
nhau	 cũng	 không	 thấy	 rõ	 nhau.	 Mọi	 người	
cho	khí	hậu	như	thế	là	tốt,	vì	dễ	giữ	bí	mật.	Đi	
cách	 làng	một	 thôi	quá	xa,	ai	 cũng	mỏi	chân	
và	đói	bụng.	Bác	bảo:	“Nơi	đây	kín	đáo,	chúng	
ta	 ngồi	 nghỉ	một	 chốc...”.	 Nghỉ	 chưa	 đầy	 hai	
phút	thì	trời	sáng,	sương	tan.	Té	ra	ngồi	nghỉ	
giữa	 cánh	 đồng	 ruộng,	 chẳng	 kín	 đáo	 chút	
nào.	 Mọi	 người	 lại	 vội	 vàng	 khoác	 gói	 lên	
đường,	bước	nhanh	hướng	về	phía	Tổ	quốc.	
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Chiều	hôm	đó,	đồng	chí	Quảng	Ba	dẫn	Bác	
và	cả	nhóm	thanh	niên	về	Pác	Bó.	Xa	rời	Tổ	
quốc	đã	hơn	30	năm.	Đã	mất	bao	nhiêu	thời	
giờ	 và	 sức	 lực	 tìm	 liên	 lạc	mà	 không	 được.	
Bao	 nhiêu	 năm	 thương	 nhớ,	 đợi	 chờ.	 Hôm	
nay	mới	bước	chân	về	nơi	non	sông	gấm	vóc	
của	 mình.	 Khi	 bước	 qua	 cái	 bia	 giới	 tuyến,	
lòng	Bác	 vô	 cùng	 cảm	động.	Từ	hôm	đó,	 cái	
hang	 Pác	 Bó	 trở	 nên	 “đại	 bản	 doanh”	 của	
chúng	 ta.	 Hội	 nghị	 lần	 thứ	 tám	 của	 Trung	
ương	 đã	 khai	 ở	 Pác	 Bó.	 Ở	 đó	 đã	 tổ	 chức	
những	ban	huấn	luyện	ngắn	ngày	để	đào	tạo	
cán	bộ.	Mở	lớp	dạy	chiến	thuật	du	kích,	phát	
triển	tổ	chức	Việt	Minh	và	cơ	sở	Đảng,	đặt	kế	
hoạch	vũ	trang	chống	Pháp,	chống	Nhật,	v.v..	
Những	việc	đó	đã	có	nhiều	đồng	chí	thuật	lại,	
chắc	các	chú	đã	được	nghe	rồi.	Bây	giờ	Bác	chỉ	
kể	những	chuyện	mà	các	chú	chưa	biết	hoặc	ít	
được	 nghe	 ‐	 tức	 là	 cuộc	 kháng	 chiến	 của	
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Trung	Quốc	và	cuộc	Chiến	tranh	thế	giới	thứ	
hai.	

*	
*				*	

Trong	 cuộc	 kháng	 chiến	 vô	 cùng	 gay	 go	
mà	 cũng	 vô	 cùng	 anh	 dũng,	 lực	 lượng	 của	
Đảng	 Cộng	 sản	 Trung	 Quốc	 phát	 triển	 rất	
nhanh:	Từ	ngày	bắt	đầu	chống	Nhật	‐	số	đảng	
viên	là	4	vạn	người,	năm	1940,	tăng	đến	80	vạn	
người.	Bát	lộ	quân	từ	3	vạn	người	tăng	đến	40	
vạn	người.	Tân	tứ	quân	từ	một	vạn	người	tăng	
đến	10	vạn	người.	

Lực	 lượng	 cộng	 sản	 càng	 phát	 triển,	 thì	
bọn	Tưởng	Giới	Thạch	càng	lo	sợ	và	tìm	mọi	
cách	để	phá	hoại.	

Năm	1941	ở	châu	Âu,	phát	xít	Đức	phản	bội	
điều	ước	đã	ký	kết,	bất	thình	lình	tiến	công	ào	
ạt	 vào	 Liên	Xô.	Ở	 châu	Á,	 phát	 xít	 Nhật	 cũng	
mở	rộng	chiến	tranh	ở	Thái	Bình	Dương.	Để	
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khỏi	 bận	 bịu	 nhiều	 về	 hậu	 phương	ở	Trung	
Quốc,	phát	xít	Nhật	dùng	phần	 lớn	quân	đội	
đi	càn	quét	các	khu	giải	phóng.	Có	khi	chúng	
càn	đi	càn	lại	 luôn	ba,	bốn	tháng	liền.	Chúng	
thi	hành	chính	sách	“tam	quang”	 ‐	giết	sạch,	
cướp	 sạch,	 phá	 sạch.	 Trong	 khi	 đó,	 Tưởng	
Giới	 Thạch	 lại	 phái	 90	 vạn	 quân	 phong	 toả	
Bát	lộ	quân	và	Tân	tứ	quân!	

Năm	1941‐1942,	 ở	 nhiều	 khu	 giải	 phóng	
lại	bị	mất	mùa	nặng.	Lương	thực	hết,	quân	và	
dân	phải	ăn	 lá	cây	rễ	cỏ	 trừ	cơm.	Mùa	đông	
tuyết	 phủ	 đầy	 núi	 đầy	 đồng,	 gió	 rét	 tận	
xương	 tận	 tủy,	 mà	 áo,	 chăn	 thiếu,	 giày	 dép	
cũng	 thiếu.	Những	binh	sĩ	bị	 thương,	những	
cán	bộ	đau	ốm	đều	thiếu	thuốc	men.	Thật	là	
gian	nan	cực	khổ!	

Trong	hoàn	cảnh	vô	cùng	gay	go	ấy,	trong	
cán	 bộ	 và	 quần	 chúng	 không	 khỏi	 có	 người	
đâm	ra	tiêu	cực,	bi	quan.	Để	củng	cố	 lại	hàng	
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ngũ,	Trung	ương	kiên	quyết	mở	hai	cuộc	vận	
động	 lớn	trong	một	 lúc.	Một	 là	chỉnh	Đảng	‐	
tức	 là	uốn	nắn	lại	 tư	tưởng,	tác	phong	trong	
Đảng.	Bất	kỳ	làm	việc	gì,	ở	cương	vị	nào,	cán	
bộ	và	đảng	viên	phải	 làm	gương	mẫu.	Hai	 là	
phát	động	phong	trào	tăng	gia	sản	xuất,	phát	
triển	kinh	tế,	và	“tinh	binh,	giản	chính”.	

Kết	quả	về	chính	trị	 là	đã	đánh	 lui	không	
khí	bi	quan.	Về	kinh	tế	thì	các	đơn	vị	bộ	đội,	
các	 cơ	quan,	 các	 trường	học	đã	đi	đến	hoàn	
toàn	tự	túc,	hoặc	tự	túc	một	phần.	Hai	vấn	đề	
trên	 đã	 giải	 quyết.	 Trung	 ương	 chủ	 trương	
đẩy	 mạnh	 chiến	 thuật	 du	 kích	 và	 “vườn	
không	nhà	trống”,	làm	cho	giặc	Nhật	mò	đến	
đâu	 cũng	 đụng	 đầu	 vào	 sức	 chiến	 đấu	 mới	
của	quân	và	dân	ta.	Cuối	cùng	là	kế	hoạch	càn	
quét	của	địch	bị	phá	tan.	

Năm	 1943‐1944,	 quân	 đội	 Liên	 Xô	 đại	
thắng	 quân	 phát	 xít	 Đức	 ở	 châu	 Âu,	 thì	 ở	
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Trung	Quốc	Bát	lộ	quân	và	Tân	tứ	quân	cũng	
phát	triển	khu	giải	phóng	khắp	cả	nước.	

Tháng	 Tám	 năm	 1945,	 quân	 đội	 Liên	 Xô	
đánh	tan	“Quan	Đông	quân”	‐	là	quân	đội	tinh	
nhuệ	 nhất	 của	 phát	 xít	 Nhật	 chiếm	 đóng	 ở	
miền	Đông	‐	Bắc	Trung	Hoa.	Như	con	rắn	bị	
đánh	vỡ	đầu,	giặc	Nhật	buộc	phải	đầu	hàng.	

Hồi	đó,	Bát	 lộ	quân	và	Tân	tứ	quân	có	cả	
thảy	một	triệu	28	vạn	binh	sĩ;	khu	giải	phóng	
rộng	lớn	gồm	có	130	triệu	nhân	dân	và	hơn	2	
triệu	dân	quân	du	kích.	Đảng	Cộng	sản	có	1	
triệu	20	vạn	đảng	viên.	

Những	năm	đau	khổ	dưới	gót	sắt	của	giặc	
Nhật	 vừa	 chấm	 dứt,	 nhân	 dân	 Trung	 Quốc	
mong	mỏi	sẽ	được	hưởng	một	đời	sống	hoà	
bình.	Nhưng	đế	quốc	Mỹ	liền	câu	kết	với	bọn	
Tưởng	Giới	Thạch,	gây	lại	cuộc	nội	chiến,	hòng	
tiêu	diệt	cách	mạng	để	giữ	gìn	quyền	thống	trị	
độc	tài	của	chúng.	
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18	 năm	 nắm	 chính	 quyền	 thống	 trị,	 bốn	
“đại	gia	đình”	ሺlà	Tưởng	Giới	Thạch,	Tống	Tử	
Văn,	Khổng	Tường	Hy,	Trần	Lập	Phuሻ	 thẳng	
tay	vơ	vét	 xương	máu	của	nhân	dân	để	 làm	
giàu.	Tài	sản	của	chúng	trị	giá	20	tỷ	đôla	Mỹ.	
Đế	quốc	Mỹ	lại	đã	“hùn”	thêm	cho	chúng	6	tỷ	
đôla.	Tư	bản	quan	liêu	và	tư	bản	đế	quốc	đã	
ăn	cánh	với	nhau,	đè	đầu	cưỡi	cổ,	bóc	lột	tàn	
tệ	hơn	600	triệu	nhân	dân	Trung	Quốc.	

Để	gây	lại	nội	chiến,	đế	quốc	Mỹ	đã	trang	
bị	 vũ	 khí	 hiện	 đại	 cho	 4	 triệu	 30	 vạn	 quân	
Tưởng,	 cộng	 với	 một	 triệu	 vũ	 khí	 lấy	 được	
của	quân	Nhật	đầu	hàng,	ngoài	ra	còn	có	hải	
quân	 và	 không	 quân	Mỹ	 giúp	 sức,	 70%	 đất	
đai	Trung	Quốc	đang	ở	dưới	quyền	cai	trị	của	
Tưởng.	

Trong	 lúc	 đó,	 Giải	 phóng	 quân	 chỉ	 có	 1	
triệu	28	vạn	người	và	30%	đất	đai.	ሺTừ	ngày	
nội	chiến,	Bát	lộ	quân	và	Tân	tứ	quân	đổi	tên	
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là	“Trung	Quốc	nhân	dân	giải	phóng	quân”ሻ.	
Với	địa	bàn	rộng,	quân	đội	nhiều,	trang	bị	

tốt,	 lại	 có	quan	 thầy	Mỹ	giúp	đỡ	bọn	Tưởng	
đã	hý	hửng	khoác	lác	rằng:	Sớm	thì	3	tháng,	
chậm	 thì	 6	 tháng,	 chúng	 sẽ	 tiêu	 diệt	 Giải	
phóng	quân.	

Những	người	lừng	chừng	cũng	lo	sợ	rằng:	
So	sánh	lực	lượng	hai	bên	khác	nhau	quá	xa.	
Giải	 phóng	 quân	 đánh	 nhau	 với	 Tưởng	Giới	
Thạch	khác	nào	châu	chấu	đấu	với	voi!	

Nhưng	Trung	ương	Đảng	và	đồng	chí	Mao	
Trạch	Đông	 thì	 quả	 quyết	 nói:	 “Chúng	 ta	 cần	
phải	và	có	thể	đánh	bại	bọn	Tưởng...	vì	chúng	
ta	 là	 lực	 lượng	 cách	 mạng	 đánh	 lực	 lượng	
phản	 cách	 mạng...”.	 Song	 song	 với	 công	 việc	
quân	 sự,	 Đảng	 tiến	 hành	 cải	 cách	 ruộng	 đất	
trong	 các	 khu	 giải	 phóng.	 Chính	 sách	 ấy	 đã	
nâng	 cao	nhiệt	 tình	cách	mạng	 của	nông	dân,	
họ	hăng	hái	tham	gia	Giải	phóng	quân	và	đội	du	
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kích.	Đồng	 thời	Đảng	đẩy	mạnh	 công	 tác	Mặt	
trận	 nhân	 dân	 thống	 nhất.	 Đoàn	 kết	 các	 giới	
công,	 nông,	 binh,	 học,	 thương;	 các	 đoàn	 thể	
nhân	dân,	 các	đảng	phái	dân	chủ,	 các	dân	 tộc	
thiểu	số	và	các	nhân	sĩ	yêu	nước	‐	tạo	thành	một	
lực	lượng	khổng	lồ	chống	Mỹ	‐	Tưởng.	Từ	đó,	
giặc	 Tưởng	 càng	 đánh	 càng	 yếu.	 Giải	 phóng	
quân	 càng	 đánh	 càng	 mạnh.	 Cuối	 năm	 1948	
đầu	 năm	 1949,	 Giải	 phóng	 quân	 đánh	 đâu	
thắng	 đó,	 ào	 ạt	 tiến	 lên	 như	 ngọn	 thuỷ	 triều.	
Tháng	Ba,	giải	phóng	vùng	Bắc	Kinh.	Tháng	Tư,	
giải	phóng	Nam	Kinh	rồi	lần	lượt	giải	phóng	cả	
nước.	

Ngày	 1	 tháng	 Mười	 năm	 1949,	 dưới	 sự	
lãnh	đạo	của	Đảng	Cộng	sản,	thành	lập	nước	
Cộng	hoà	nhân	dân	Trung	Hoa.	

Thắng	lợi	vĩ	đại	của	nhân	dân	Trung	Quốc	
tức	 thắng	 lợi	 của	 chủ	 nghĩa	 Mác	 ‐	 Lênin	 vĩ	
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đại.	Nó	có	ảnh	hưởng	rất	lớn	đối	với	thế	giới:	
Nó	 làm	 cho	 phe	 xã	 hội	 chủ	 nghĩa	 càng	

mạnh	thêm.	
Nó	 khuyến	 khích	 nhân	 dân	 các	 nước	

thuộc	địa	mạnh	bạo	nổi	lên	đấu	tranh	chống	
đế	quốc	và	giành	lấy	tự	do	độc	lập.	

Nó	làm	cho	thế	lực	của	chủ	nghĩa	đế	quốc	
suy	sụp	rất	nhiều,	vì	thêm	một	phần	tư	nhân	
dân	 thế	 giới	 đã	 thoát	 khỏi	 xiềng	 xích	 của	
chúng.	

Đối	 với	 cuộc	 kháng	 chiến	 của	Việt	Nam	 ta,	
thắng	 lợi	 của	nhân	dân	Trung	Quốc	đã	 giúp	
đỡ	 nhân	 dân	 ta	 giành	 được	 thắng	 lợi	 cuối	
cùng.	

*	
*				*	

Bắt	 đầu	 kể	 chuyện	 cuộc	 chiến	 tranh	 yêu	
nước	 ሺta	 quen	 gọi	 là	 kháng	 chiếnሻ	 của	 Liên	
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Xô,	Bác	nói:	Về	địa	lý,	Liên	Xô	cách	Việt	Nam	
ta	 hàng	 nghìn	 cây	 số	 ሺđường	 máy	 bay	
Mátxcơva	đến	Hà	Nội	hơn	7.800	cây	sốሻ.	Hồi	
đó,	 Đảng	 ta	 đang	 hoạt	 động	 bí	mật.	 Báo	 chí	
khi	 nhận	 được,	 khi	 không.	 Tin	 tức	 rất	 lõm	
bõm	và	 chậm	 chạp.	 Tuy	 vậy	 Liên	Xô	bị	Đức	
phát	xít	 tiến	công	 là	một	biến	cố	vô	 cùng	 to	
lớn.	Nó	 làm	ầm	cả	 thế	giới,	nó	vang	đến	 tận	
cái	hang	bí	mật	trên	đỉnh	núi	đá	Cao	Bằng!	

Tổ	 quốc	 cách	 mạng	 bị	 tiến	 công!	 Những	
người	 cộng	 sản	 khắp	 năm	 châu	 ai	 nghe	 tin	
tức	ấy	mà	không	nóng	ruột?	

Lúc	đầu,	Bác	có	ý	định	giữ	bí	mật,	không	
vội	 đưa	 tin	 tức	 ấy	 ra,	 chờ	 có	 thêm	 tài	 liệu	
chắc	chắn	rồi	sẽ	báo	cáo	với	các	đồng	chí	và	
đồng	bào	ở	địa	phương.	Nhưng	chờ	đến	bao	
giờ?	Rút	cuộc	là	đưa	tin	tức	ấy	ra	một	cách	dè	
dặt	 và	 có	 giải	 thích.	 Thí	 dụ:	Không	 nói	 rằng	
mấy	hôm	đầu	quân	phát	 xít	đã	 tiến	 sâu	vào	
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gần	600	cây	số,	mấy	 thành	phố	Liên	Xô	 tạm	
bị	 địch	 chiếm,	 v.v.	 mà	 chỉ	 nói	 phát	 xít	 Đức	
tiến	công	Liên	Xô	thôi!	

Khi	mới	 nghe	 tin,	mọi	 người	 tỏ	 vẻ	 sửng	
sốt	 và	 lo	 âu.	 Nhưng	 một	 lát	 sau,	 thì	 nhiều	
người	giương	nắm	tay	lên	và	quả	quyết	nói:	
“Không	 sợ!	 Liên	 Xô	 nhất	 định	 sẽ	 thắng!”.	
Điều	này	tỏ	rõ	trình	độ	chính	trị	khá	cao	của	
các	 đồng	 chí	 ta	 và	 họ	 tin	 tưởng	 sắt	 đá	 vào	
lực	lượng	của	Liên	Xô	vĩ	đại.	

Không	chờ	Bác	giải	thích,	một	đồng	chí	cán	
bộ	đứng	lên	phát	biểu	ý	kiến,	đại	ý	nói:	“Ngày	
Cách	mạng	Tháng	Mười	mới	thành	công,	kinh	
tế	của	Liên	Xô	rất	kém	cỏi.	Ngoài	thì	quân	đội	
của	14	nước	đế	quốc	đánh	vào.	Trong	thì	khắp	
nơi	 bọn	 phản	 động	 nổi	 loạn.	 Hồng	 quân	 thì	
mới	được	tổ	chức,	trang	bị	thiếu	thốn	mọi	bề.	
Tuy	 vậy,	 Đảng	 Bônsơvích	 của	 Lênin	 đã	 lãnh	
đạo	nhân	dân	Liên	Xô	đập	tan	nổi	 loạn,	đánh	
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lui	 đế	 quốc,	 đưa	 Liên	 Xô	 đến	 thắng	 lợi	 hoàn	
toàn.	Ngày	nay,	tình	hình	khác	hẳn	với	hồi	đó,	
lực	 lượng	 của	 Liên	 Xô	 đã	 mạnh	 gấp	 trăm	
nghìn	lần.	“Vỏ	quýt	dày	có	móng	tay	nhọn”,	dù	
bọn	phát	xít	Đức	có	mạnh	đến	mấy	chăng	nữa,	
chúng	cũng	sẽ	thất	bại,	và	Liên	Xô	nhất	định	sẽ	
thắng	lợi...”.	

Tiếng	 vỗ	 tay	 vang	 dậy	 cả	 vùng	 rừng.	
Không	 ai	 bảo	 ai,	mọi	người	đồng	 thanh	hô	
to:	 Liên	 Xô	 nhất	 định	 thắng	 lợi!	 Đảng	
Bônsơvích	muôn	năm!	Liền	sau	cuộc	họp	đó,	
mỗi	cán	bộ	phụ	 trách	đi	một	địa	phương	để	
giải	thích	cho	nhân	dân	rõ.	

Bác	nói	tiếp:	“Những	chuyện	Bác	sẽ	kể	cho	
các	chú	nghe,	lúc	đó	Bác	cũng	không	biết	hết.	
Sau	 Cách	 mạng	 Tháng	 Tám	 thắng	 lợi,	 nhân	
dân	ta	nắm	chính	quyền,	Bác	mới	có	dịp	tìm	
thêm	tài	liệu	để	biết	rõ	thêm”.	

Khuya	 hôm	 21	 tháng	 Sáu	 năm	 1941,	 tên	
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chỉ	 huy	 một	 đơn	 vị	 phát	 xít	 Đức	 đóng	 gần	
biên	giới	Liên	Xô	ra	 lệnh	 tập	hợp	bộ	đội	 lại.	
Từ	một	 chiếc	phong	bì	ngoài	 có	 ghi	 hai	 chữ	
“tối	mật”,	nó	lấy	ra	một	trang	giấy,	và	đọc	to:	
“4	 giờ	 rưỡi	 sáng	 22	 tháng	 Sáu	 năm	 1941,	
toàn	quân	ta	sẽ	mạnh	bạo	tiến	công	vào	Liên	
Xô.	 Ký	 tên:	 Đại	 bản	 doanh	 của	 thủ	 lãnh	 tối	
cao	Hítle”.	

Nó	 vừa	 dứt	 lời	 thì	 một	 viên	 tiểu	 đội	
trưởng	 tên	 là	 Vinhem	 Sun	 ሺWilhem	 Schultzሻ	
vùng	chạy	về	phía	biên	giới	Liên	Xô.	Tên	chỉ	
huy	 phát	 xít	 hét	 lên:	 “Mày	 chạy	 đâu?	 Bắn!”.	
Mấy	tên	lính	rượt	theo	bắn.	Anh	Vinhem	Sun	
cứ	 cắm	 đầu	 chạy,	 rồi	 nhảy	 xuống	 bơi	 sang	
bên	kia	sông,	tuy	anh	đã	bị	thương	nặng.	

Nghe	tiếng	súng,	mấy	đồng	chí	Hồng	quân	
chạy	ra	bờ	sông	xem	xét,	và	vớt	anh	Sun	lên.	
Sun	 cố	 hết	 sức	 mà	 chỉ	 nói	 được	 một	 câu:	
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“Tôi...	cộng	sản	Đức...	Mai	sớm...	chúng	chiến	
tranh...	 chủ	nghĩa	cộng	sản	muôn	năm!”.	Nói	
xong	thì	anh	tắt	thở.	Trên	nét	mặt	anh	vừa	có	
vẻ	đau	đớn	bởi	nhiều	vết	 thương,	vừa	có	vẻ	
sung	 sướng	 vì	 đã	 làm	 trọn	 trách	 nhiệm	 của	
một	người	cộng	sản.	

Sáng	 22	 tháng	 Sáu	 năm	 1941	 ánh	 bình	
minh	 mát	 mẻ	 báo	 hiệu	 một	 ngày	 tươi	 đẹp,	
nhân	dân	Liên	Xô	dậy	sớm,	bắt	đầu	chuẩn	bị	
công	 việc	 hàng	 ngày.	 Bất	 thình	 lình	 tiếng	
hàng	trăm	chiếc	máy	bay	Đức	ném	bom	long	
trời	chuyển	đất...	Thế	là	chiến	tranh	Xô	‐	Đức	
ሺmột	 bộ	 phận	 lớn	 nhất	 trong	 cuộc	 Chiến	
tranh	thế	giới	thứ	haiሻ	nổ	bùng.	

Phát	 xít	 Đức	 gọi	 cuộc	 chiến	 tranh	 này	 là	
“chiến	 tranh	 chớp	 nhoáng”.	 Hítle	 đã	 quyết	
định	 từ	2	 tháng	đến	4	 tháng,	 chậm	 lắm	 là	5	
tháng	sẽ	tiêu	diệt	Liên	Xô.	
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Tên	 tham	mưu	 trưởng	 của	nó	 tên	 là	Phôn	
Bốc	 ሺVon	 Bockሻ	 còn	 chủ	 quan	 hơn.	 Hắn	 nói:	
“Chỉ	 trong	ba	 tuần	 thì	 sẽ	kết	 thúc	những	 trận	
đánh	lớn.	Và	chỉ	cần	sáu	tuần	thì	Liên	Xô	sẽ	bị	
tiêu	diệt	hoàn	toàn”.	

Để	 thực	hiện	âm	mưu	ấy,	 chúng	đưa	vào	
mặt	trận	này:	

190	sư	đoàn	tinh	nhuệ,	
3.500	xe	tăng	và	xe	bọc	sắt,	
5.000	chiếc	máy	bay,	
50.000	súng	đại	bác...	

Tên	 đại	 tướng	 phát	 xít	 Tôma	 ሺThomasሻ	
còn	khoác	 lác	hơn	cả.	Nó	nói:	 “Hễ	quân	Đức	
vào	 đất	 Nga,	 thì	 chính	 quyền	 Bônsơvích	 sẽ	
lập	tức	sụp	đổ!”.	

Từ	 ngày	 bắt	 đầu	 cuộc	 chiến	 tranh	 Xô	 ‐	
Đức,	Đảng	 ta	 ra	 sức	 tuyên	 truyền,	 vận	động	
ủng	hộ	Liên	Xô,	chống	phát	xít	Đức.		
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Tháng	Chín	năm	1941,	lầm	tưởng	chúng	sẽ	
thắng	lợi	một	cách	dễ	dàng,	Hítle	ra	lệnh	cho	
quân	đội	nó:	Nếu	Mátxcơva	và	Lêningờrát	xin	
hàng	thì	cũng	quyết	không	cho	hàng,	mà	phải	
tiêu	diệt	sạch	hai	thành	phố	ấy,	cả	người	lẫn	
vật!	

Cuối	tháng	Chín,	quân	phát	xít	Đức	gồm	có	
80	sư	đoàn,	trong	đó	23	sư	đoàn	xe	tăng,	tiến	
đến	bao	vây	Mátxcơva.	

“Lửa	 thử	 vàng,	 gian	 nan	 thử	 sức”,	 trước	
tình	thế	gay	go	đó	hơn	10	vạn	đảng	viên,	26	
vạn	 đoàn	 viên	 thanh	 niên	 cộng	 sản	 tình	
nguyện	 lên	 mặt	 trận.	 Hơn	 50	 vạn	 phụ	 nữ	
đêm	 ngày	 đào	 đắp	 công	 sự	 chung	 quanh	
Mátxcơva.	 Các	 nhà	 máy	 quân	 dụng	 ở	
Mátxcơva	 cứ	 tiếp	 tục	 làm	 việc.	 Công	 nhân,	
thanh	 niên	 tổ	 chức	 những	 đội	 “ủng	 hộ	mặt	
trận”,	 bảo	 đảm	 hoàn	 thành	 gấp	 đôi	mức	 kế	
hoạch	 đã	 định.	 Sau	 một	 thời	 gian	 cầm	 cự,	
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tháng	Giêng	năm	1942,	Hồng	quân	phản	công	
và	đánh	tan	vòng	vây	Mátxcơva.	

Đối	 với	 Liên	 Xô,	 mùa	 Thu	 năm	 1942	 là	
một	mùa	 thu	 cực	 kỳ	 chật	 vật.	 Trên	 các	mặt	
trận,	lực	lượng	phát	xít	Đức	tăng	đến	266	sư	
đoàn.	 Chúng	 chiếm	 đóng	 những	 vùng	 gồm	
47%	đất	ruộng,	45%	nhân	dân	và	33%	tổng	
sản	 lượng	 công	 nghiệp	 cả	 nước.	 Những	 xí	
nghiệp	 chuyển	 về	 hậu	 phương	 tuy	 bắt	 đầu	
sản	xuất,	nhưng	chưa	hoàn	toàn	vào	nền	nếp.	
Số	 người	 và	 số	 hàng,	 cần	 chở	 ra	 mặt	 trận	
ngày	càng	tăng,	nhưng	sức	giao	thông	vận	tải	
tiến	 chưa	 kịp...	 Tuy	 vậy,	 với	 tinh	 thần	
Bônsơvích,	nhân	dân	Liên	Xô	quyết	vượt	mọi	
khó	khăn.	

Tháng	 Tám	 năm	 ấy,	 Bác	 có	 việc	 sang	
Trung	Quốc,	thì	bị	bọn	Quốc	dân	đảng	bắt.	Sau	
khi	 bị	 chúng	 trói	 giải	 đi	 suốt	 18	 ngày,	 từ	 trại	
giam	này	đến	trại	giam	khác,	chúng	đưa	Bác	về	
giam	ở	 Liễu	 Châu.	 Trong	 khi	 nhân	 dân	 Liên	



 155

Xô	 anh	 em	 đang	 dốc	 hết	 lực	 lượng	 vào	 cuộc	
kháng	chiến	thần	thánh,	khi	phát	xít	Nhật	‐	Pháp	
đang	hoành	hành	ở	Việt	Nam,	khi	đồng	bào	ta	
đang	quằn	quại	dưới	hai	ách	áp	bức,	khi	công	
việc	Đảng	và	Mặt	trận	Việt	Minh	đang	nhanh	
chóng	lan	rộng	ăn	sâu	vào	quần	chúng	nhân	
dân	‐	mà	mình	thì	phải	nằm	queo	trong	một	
phòng	giam	của	bọn	phản	động	Trung	Quốc,	
sốt	ruột	biết	bao!	Đây	không	phải	là	một	trại	
giam	chính	cống	mà	chỉ	là	một	“cấm	bế	thất”	
‐	một	phòng	giam	nhỏ	hẹp	ngay	bên	cạnh	đội	
cảnh	 vệ	 của	 tướng	 Trương	 Phát	 Khuê.	 Chỉ	
một	mình	Bác	 bị	 nhốt	 ở	 đó.	 Lâu	 lâu	mới	 có	
một	vài	sĩ	quan	Quốc	dân	đảng	bị	phạt	vào	ở	
đó	năm,	bảy	ngày,	Bác	lợi	dụng	những	dịp	đó	
để	học	tiếng	“quan”.	

Bác	gây	được	cảm	tình	với	vài	người	lính	
gác.	Mỗi	bữa	ăn	xong	còn	thừa	rau	bí	luộc,	họ	
đưa	cho	Bác	để	“cải	thiện	sinh	hoạt”	phần	nào.	
Điều	 tốt	 nhất	 là	 mỗi	 ngày	 họ	 bí	mật	quẳng	
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vào	cho	Bác	một	tờ	Liễu	Châu	nhật	báo,	đó	 là	
món	 ăn	 tinh	 thần.	 Nhờ	 đó	mà	 Bác	 theo	 dõi	
được	tin	tức	chiến	sự.	

Tháng	Hai	năm	1943,	xem	thấy	tin:	Sau	hơn	
sáu	 tháng	 chiến	 đấu	 vô	 cùng	 anh	 dũng,	 Hồng	
quân	 đã	 đại	 thắng	 ở	 Stalingờrát,	 bắt	 sống	 33	
vạn	quân	Hítle...	Bác	mừng	nhảy	lên,	xuýt	đụng	
đầu	vào	kèo	phòng	giam.	Bác	tự	bảo	nhất	định	
phải	ăn	mừng	cuộc	thắng	lợi	này.	Trong	túi	chỉ	
còn	vẻn	vẹn	1	đồng	bạc,	Bác	đưa	tuốt	cả	số	tiền	
đó	nhờ	người	lính	gác	mua	dùm	cho	ít	kẹo	và	
“dàu	chá	quẩy”	ሺmua	1	đồng	chỉ	được	5	hào,	đó	
là	quy	chế	của	nhà	giamሻ,	để	làm	một	bữa	tiệc.	
Sau	khi	phấn	khởi	hô	khe	khẽ	mấy	khẩu	hiệu:	
Đảng	Bônsơvích	muôn	năm!	Hồng	quân	muôn	
năm!	 Liên	 Xô	 thắng	 lợi	 muôn	 năm!	 Bác	 ngồi	
xuống	nhâm	nhi	một	mình	rất	đàng	hoàng	vui	
vẻ.	Từ	đó	về	sau,	mỗi	tin	tức	Liên	Xô	thắng	lợi	
là	một	món	quà	tinh	thần	từ	phương	xa	đến	để	
an	ủi	Bác.	
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Tôi	nói:	“Thưa	Bác,	lúc	đang	bị	giam	Bác	có	
làm	nhiều	thơ.	Nếu	Bác	cho	đăng	lên	báo,	chắc	
cán	bộ	và	đồng	bào	sẽ	hoan	nghênh	lắm...”.	

Bác	 cười	 và	 trả	 lời:	 “Các	 chú	không	nhắc	
thì	Bác	cũng	không	nhớ	đến	nữa.	Bác	không	
phải	 là	người	hay	 thơ,	mà	 thơ	của	Bác	 cũng	
không	hay.	Mười	mấy	tháng	bị	nhốt	trong	cái	
phòng	 u	 ám	 và	 quạnh	 hiu,	 một	 hình	 một	
bóng,	 không	 được	 nói	 chuyện	 với	 ai,	 không	
có	việc	 gì	 làm.	Muốn	 “du	 lịch”	 thì	đi	dọc	 chỉ	
năm	 bước,	 đi	 ngang	 bốn	 bước.	 Để	 “tiêu	
khiển”	ngày	giờ,	chỉ	có	cách	nghêu	ngao,	vắn	
tắt	ghi	lại	sinh	hoạt	của	người	ở	tù,	cho	khây	
khỏa	thế	thôi,	phải	thơ	phú	gì	đâu...”.	

Khi	 được	 thả	 ra,	 mắt	 Bác	 nhìn	 kém,	 chân	
bước	 không	 được,	 Bác	 quyết	 tâm	 tập	 đi,	 mỗi	
ngày	10	bước,	dù	đau	mà	phải	bò,	phải	lết,	cũng	
phải	 được	 10	 bước	 mới	 thôi.	 Cuối	 cùng	 Bác	
chẳng	 những	 đi	 vững	mà	 còn	 trèo	 được	 núi.	



 158

Lần	 đầu	 tiên	 lên	 đỉnh	 núi,	 Bác	 cao	 hứng	 làm	
một	bài	thơ	chữ	Hán	như	sau:	

“Vân	ủng	trùng	sơn,	sơn	ủng	vân,	
Giang	tâm	như	kính	tịnh	vô	trần;	
Bồi	hồi	độc	bộ	Tây	Phong	lĩnh,	
Dao	vọng	Nam	thiên	ức	cố	nhân”.	

Bác	 chỉ	 nhớ	bài	 thơ	đó.	 Chúng	 tôi	 cố	 hết	
sức	chỉ	tạm	dịch	như	thế	này.	

“Mây	ôm	núi,	núi	ôm	mây,	
Lòng	sông	sạch	chẳng	mảy	may	bụi	hồng;	

Bùi	ngùi	dạo	đỉnh	Tây	Phong,	
Trông	về	cố	quốc	chạnh	lòng	nhớ	ai”.	
Hồng	quân	đại	thắng	ở	Stalingờrát	là	một	

bước	tiến	rất	lớn	trong	cuộc	kháng	chiến	của	
nhân	 dân	 Liên	 Xô,	 cũng	 như	 trong	 lịch	 sử	
Chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai.	Trước	hết	nó	đã	
đánh	tan	cái	 “mê	tín”	cho	rằng	quân	Hítle	 là	
“quân	 tất	 thắng,	 quân	 vô	 địch”.	 Hai	 là	 nó	
chứng	tỏ	Liên	Xô	ngày	nay	mạnh	và	đã	nắm	
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quyền	 chủ	 động	 trong	 cuộc	 chiến	 tranh	
khổng	 lồ	 này.	 Ba	 là	 sau	 trận	 đó,	 cái	 gọi	 là	
“chiến	 tranh	chớp	nhoáng”	 ሺmà	bọn	 phát	 xít	
luôn	luôn	khoe	khoangሻ	đã	bị	tan	tành,	và	từ	
đó	quân	phát	xít	Đức	ở	các	mặt	trận	khác	chỉ	
có	bại,	không	có	 thắng.	Hồi	 tháng	Mười	Một	
năm	1942,	Hítle	đã	phải	thở	than	rằng:	“Cuộc	
chiến	 tranh	 với	 Nga	 có	 thể	 kéo	 dài	 10	năm,	
thậm	 chí	 30	 năm!”.	 Nhưng	 Liên	 Xô	 không	 để	
cho	nó	kéo	30	năm,	mà	chỉ	trong	non	3	năm	
nữa	là	Hítle	phải	tự	tử	và	chế	độ	phát	xít	Đức	
cũng	bị	tiêu	diệt.	

Tháng	Chín	năm	1943,	quân	đội	phát	xít	Ý	
của	 Mútxôlini	 đầu	 hàng.	 Ít	 lâu	 sau	 tên	 quỷ	
khát	máu	Mútxôlini	bị	quân	du	kích	Ý	treo	cổ.	

“Liên	 minh	 chống	 cộng”	 Đức	 ‐	 Ý	 ‐	 Nhật	
như	cái	kiềng	ba	chân.	Nay	một	chân	là	phát	
xít	Ý	đã	bị	bẻ	gãy,	rồi	đây	hai	chân	kia	cũng	sẽ	
gãy	theo.	
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Tháng	 Giêng	 năm	 1944,	 thành	 phố	
Lêningờrát	anh	dũng	được	giải	vây...	

Ba	thành	phố	to	nhất	và	quan	trọng	nhất	 là	
Mátxcơva,	 Lêningờrát	 và	 Stalingờrát	 đều	 đã	
hoàn	toàn	giải	phóng.	Từ	đó	Hồng	quân	tiến	
về	các	mặt	 trận	phía	Tây	như	mưa	dông	gió	
bão,	 đánh	 đuổi	 quân	 Đức	 và	 giải	 phóng	 địa	
phương	này	rồi	đến	địa	phương	khác.	

Tháng	 Chín	 năm	 1944,	 đất	 đai	 Liên	 Xô	
hoàn	toàn	được	khôi	phục,	và	Hồng	quân	đã	
tiến	vào	địa	phận	Đức	‐	sào	huyệt	của	kẻ	thù.	

Tháng	 Tư	 năm	 1945,	 Hồng	 quân	 ba	mặt	
vây	đánh	Bá	Linh.	Sau	mười	ngày	chiến	đấu	
kịch	 liệt,	hôm	30	tháng	Tư	năm	1945,	cờ	đỏ	
búa	 liềm	của	Liên	Xô	ሺdo	hai	đồng	chí	Hồng	
quân	 cắm	 lênሻ	 phất	 phới	 tung	 bay	 trên	 nhà	
lầu	Quốc	hội	Đức	phát	xít.	

Hồng	 quân	 thắng	 lợi	 hoàn	 toàn.	 Con	 quỷ	
Hítle	tự	sát.	Nước	Đức	phát	xít	đầu	hàng.	
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Trong	 những	 năm	 chiến	 tranh,	 các	 đảng	
cộng	 sản	và	 công	nhân	nhiều	nước	 châu	Âu	
đã	 lãnh	 đạo	 nhân	 dân	 tổ	 chức	 những	 đội	
quân	 du	 kích	 chống	 lại	 quân	 phát	 xít	 xâm	
lược.	Khi	đánh	tiến	về	phía	thủ	đô	nước	Đức,	
Hồng	 quân	 đã	 giúp	 các	 đội	 du	 kích	 ấy	 đánh	
đuổi	quân	Đức,	 lật	đổ	Chính	phủ	phản	động,	
và	xây	dựng	chính	quyền	dân	chủ	nhân	dân,	
như	ở	Ba	Lan,	Tiệp	Khắc,	Bungari,	Hunggari,	
Anbani,	Nam	Tư,	Đông	Đức.	

Liên	 Xô	 đã	 kết	 thúc	 thắng	 lợi	 cuộc	 đại	
chiến	 ở	 phương	 Tây.	 Để	 giúp	 nhân	 dân	 Á	
Đông	ra	khỏi	xiềng	xích	phát	xít,	 tháng	Tám	
năm	 1945	 Hồng	 quân	 quay	 sang	 đánh	 phát	
xít	Nhật.	Chỉ	trong	mười	ngày,	Hồng	quân	đã	
tiêu	diệt	 “Quan	Đông	quân”	 là	 quân	 chủ	 lực	
của	Nhật,	giải	phóng	miền	Đông	‐	Bắc	Trung	
Quốc	và	Triều	Tiên.	Cuộc	Chiến	tranh	thế	giới	
thứ	hai	chấm	dứt.	Trung	Quốc	kết	thúc	cuộc	
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kháng	 chiến	 chống	 Nhật.	 Cách	 mạng	 Tháng	
Tám	của	Việt	Nam	ta	thành	công.	

Vì	sao,	chỉ	trong	mười	tháng	quân	phát	xít	
Đức	 đã	 chinh	 phục	 các	 nước	 châu	 Âu,	 mà	
chúng	lại	bị	Liên	Xô	tiêu	diệt	một	cách	thảm	
hại	như	vậy?	

Vì	 dưới	 ngọn	 cờ	 tất	 thắng	 của	 chủ	 nghĩa	
Mác	‐	Lênin,	Đảng	Cộng	sản	Liên	Xô	đã	đoàn	
kết	 nhân	 dân	 thành	 một	 khối	 vô	 cùng	 chặt	
chẽ	 như	 thành	 đồng	 lũy	 thép.	 Hoàn	 cảnh	
càng	gay	go,	nhân	dân	càng	anh	dũng.	Những	
chuyện	oanh	liệt	làm	cho	“trời	đất	phải	kinh,	
quỷ	thần	phải	khóc”	nhiều	lắm,	không	thể	kể	
hết.	Sau	đây	là	vài	điều	nổi	bật:	

Năm	1941,	sau	cuộc	chiến	tranh	nổ	bùng,	
trong	sáu	tháng	có	hơn	34	vạn	công	nhân	ưu	
tú	đã	được	kết	nạp	vào	Đảng	Cộng	sản.		

Năm	1942,	hơn	1	triệu	95	vạn	người	được	
vào	Đảng.	
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Trong	 những	 năm	 chiến	 tranh,	 Đảng	 đã	
kết	nạp	hơn	8	triệu	93	vạn	đảng	viên.	

Đảng	 viên	 chiếm	 gần	 60%	 trong	 Hồng	
quân.	

1	 phần	 3	 uỷ	 viên	Trung	ương	Đảng	 hoạt	
động	trước	mặt	trận	giáp	địch.	

Mặc	 dù	 hy	 sinh	 rất	 nhiều,	 do	 phong	 trào	
sôi	 nổi	 tham	 gia	 bộ	 đội,	 năm	 1944,	 qua	 ba	
năm	rưỡi	chiến	tranh,	số	Hồng	quân	đã	tăng	
gấp	3	lần.	

Công	 nhân	 đã	 vượt	 mọi	 khó	 khăn,	 như	
nguyên	liệu	thiếu	thốn,	lương	thực	hạn	chế...	
họ	làm	việc	không	kể	ngày	đêm	để	cung	cấp	
đầy	đủ	cho	mặt	trận.	Năm	1944	trang	bị	của	
Hồng	quân	về	mọi	mặt	đã	tăng	gấp	4	lần	trở	
lên.	

Ở	nông	thôn,	chồng	và	con	đi	bộ	đội,	mọi	
việc	đồng	áng	đều	do	phụ	nữ	đảm	đang.	Họ	



 164

lao	 động	 quên	mình	 không	 quản	 nắng	mưa	
sương	 tuyết.	 Có	 khi	 họ	 tự	 động	 chịu	 thiếu	
thốn	để	cung	cấp	nhiều	 lương	 thực	hơn	cho	
bộ	đội.	

Trong	 quân	 đội,	 trong	 nhà	máy,	 trong	 tổ	
chức	du	kích...	 bất	kỳ	ở	đâu	và	 công	việc	 gì,	
thanh	 niên	 đều	 hăng	 hái	 gương	 mẫu,	 rất	
xứng	đáng	là	cánh	tay	đắc	lực	của	Đảng...	

Nói	đến	đây,	Bác	ngừng	lại	một	lát	và	có	vẻ	
ngậm	ngùi	rồi	nói	 tiếp:	Chắc	các	chú	đã	nghe	
chuyện	các	cháu	Dôia	của	Xôviết,	Lưu	Hồ	Lan	
của	Trung	Quốc,	và	Võ	Thị	Sáu	của	Việt	Nam.	
Các	cháu	ấy	đều	cùng	một	lứa	tuổi,	đều	nồng	
nàn	yêu	nước,	đều	phi	thường	gan	góc	trước	
mặt	 kẻ	 thù,	 đều	 hy	 sinh	 một	 cách	 vô	 cùng	
oanh	 liệt.	Người	 ta	 có	 thể	 tưởng	 tượng	như	
đó	 là	3	 chị	 em,	3	 cô	 con	gái	vẻ	vang	 của	gia	
đình	xã	hội	chủ	nghĩa.	
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Trong	 cuộc	 kháng	 chiến	 vĩ	 đại,	 người	 trí	
thức	Liên	Xô	cũng	đã	góp	phần	xứng	đáng.	Các	
bác	 sĩ	 và	 y	 sĩ	 đã	 xông	pha	 lửa	đạn,	 hết	 lòng	
hết	sức	săn	sóc	thương	binh,	bệnh	binh.	Các	
người	 văn	 nghệ	 đã	 tổ	 chức	 những	 đội	 văn	
công	lên	tận	mặt	trận	phục	vụ	bộ	đội...	

Phong	 trào	 thi	đua	yêu	nước,	phong	 trào	
quyên	góp,	phong	trào	“đỡ	đầu”	chiến	sĩ	đều	
rất	sôi	nổi	và	bền	bỉ.	Nói	tóm	lại:	Toàn	Đảng,	
toàn	 dân	 đã	 thực	 hiện	 khẩu	 hiệu	 do	 Trung	
ương	Đảng	 Cộng	 sản	 Liên	 Xô	 đề	 ra:	 “Tất	 cả	
cho	mặt	trận!	Tất	cả	để	chiến	thắng!”.	

Trong	 lúc	 chúng	 tiến	 vào	 cũng	 như	 khi	
chúng	 thua	 chạy,	 quân	 phát	 xít	 Đức	 đã	 phá	
hoại	rất	nhiều	tài	sản	của	Liên	Xô.	Chúng	đã	
phá	hủy:	

1.710	thành	phố,	
1.876	nông	trường	Nhà	nước,	
32.000	xí	nghiệp,	
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70.000	nông	thôn,	
98.000	 nông	 trường	 tập	 thể	 ሺhợp	 tác	

xãሻ	và	vô	số	trường	học,	nhà	thương.	
Tất	cả	các	tổn	thất	cộng	lại	đáng	giá	2.600	

tỷ	 đồng	 rúp,	 tức	 là	 bằng	 số	 tiền	 vốn	 của	 12	
cái	kế	hoạch	5	năm!	Cuộc	chiến	tranh	đã	làm	
cho	công	cuộc	xây	dựng	của	Liên	Xô	chậm	lại	
hơn	mười	năm.	

Tổn	 thất	 nặng	 nề	 nhất,	 là	 Liên	 Xô	 đã	 hy	
sinh	17	triệu	người	con	dũng	cảm!	

Tuy	 vậy,	 chiến	 tranh	 vừa	 chấm	 dứt	 thì	
Đảng	Cộng	sản	lập	tức	đề	ra	kế	hoạch	5	năm	
lần	 thứ	 tư.	Trước	kia	anh	dũng	giết	giặc,	 thì	
ngày	 nay	 nhân	 dân	 Liên	 Xô	 càng	 anh	 dũng	
trong	công	cuộc	xây	dựng	lại	nước	nhà.	Ngay	
từ	 lúc	đầu,	hơn	80%	công	nhân	đã	hăng	hái	
tham	gia	phong	trào	thi	đua	xã	hội	chủ	nghĩa.	
So	 với	 trước	 chiến	 tranh,	 năng	 suất	 lao	 động	
tăng	 37%.	 Tổng	 giá	 trị	 sản	 lượng	 của	 công	
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nghiệp	tăng	73%.	Kế	hoạch	5	năm	lần	thứ	tư	
đã	 hoàn	 thành	 vượt	 mức	 trước	 thời	 hạn	 9	
tháng.	

Nhiều	 thành	 phố,	 xí	 nghiệp,	 trường	 học,	
nông	trường,	v.v.	được	xây	dựng	lại	to	hơn	và	
đẹp	hơn	trước.	Nhân	dân	Liên	Xô	chẳng	những	
đã	hàn	gắn	xong	vết	thương	của	chiến	tranh,	
mà	còn	nhanh	chóng	tiến	lên	con	đường	cộng	
sản	chủ	nghĩa.	

Một	điều	cần	nói	thêm:	Trước	chiến	tranh	
phe	 đế	 quốc	 chủ	 nghĩa	 rất	mạnh.	 Sau	 chiến	
tranh,	 ba	 cái	 thành	 trì	 chính	 của	 chúng	 là	
Đức,	Ý,	Nhật	đã	vỡ	tan;	Anh	và	Pháp	cũng	bị	
chiến	tranh	làm	cho	xiểng	liểng.	Trước	chiến	
tranh	chúng	thống	trị	5	phần	6	quả	đất.	Sau	
chiến	 tranh,	 phong	 trào	 giải	 phóng	 dân	 tộc	
rầm	rộ	nổi	lên,	hơn	700	triệu	người	đã	thoát	
khỏi	 ách	 thực	 dân	 và	 giành	 được	 tự	 do	 độc	
lập.	 Thế	 là	 chủ	 nghĩa	 đế	 quốc	 suy	 sụp	 rất	
nhiều.	
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Trái	 lại,	 trước	chiến	tranh,	chỉ	có	Liên	Xô	
là	 nước	 xã	 hội	 chủ	 nghĩa,	 chiếm	 1	 phần	 6	
diện	 tích	và	9%	tổng	số	người	 trên	 thế	giới.	
Sau	chiến	tranh,	phe	xã	hội	chủ	nghĩa	đã	tăng	
thành	 12	 nước,	 chiếm	26%	đất	 đai	 với	 hơn	
35%	nhân	khẩu.	1.000	 triệu	người	đoàn	kết	
như	anh	em	một	gia	đình,	 là	đại	gia	đình	xã	
hội	chủ	nghĩa.	

Cuộc	 kháng	 chiến	 của	 chúng	 ta	 tuy	 rất	
gian	 khổ,	 nó	 có	 thể	 kéo	 dài	 bốn,	 năm	 năm	
nữa,	 nhưng	 cuối	 cùng	 chúng	 ta	 nhất	 định	
thắng	 lợi.	 Chúng	 ta	 nhất	 định	 thắng	 lợi	 vì	
Đảng	 ta	 sáng	 suốt,	 dân	 ta	 đoàn	 kết,	 quân	 ta	
anh	dũng,	phe	ta	lớn	mạnh.	

Mặt	 trận	 đường	 số	 4	 này	 là	 một	 tượng	
trưng.	Trước	kia,	quân	đội	thực	dân	Pháp	lên	
mặt	hùng	hổ,	dữ	tợn	như	đàn	diều	hâu.	Ngày	
nay	bị	bộ	đội	ta	tiến	công,	thì	chúng	nó	thua	
chạy	như	đàn	vịt.	
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*	
*				*	

Bác	kể	chuyện	đến	đó	thì	vừa	về	đến	nhà,	
những	câu	chuyện	trên	đây	Bác	vừa	đi	đường	
vừa	kể.	Tối	đến	chỗ	nghỉ,	chúng	tôi	nhớ	được	
chừng	 nào	 thì	 ghi	 lại	 chừng	 nấy.	 Từ	 những	
câu	 chuyện	 đó,	 chúng	 tôi	 càng	 thấy	 rõ:	 Lực	
lượng	của	Mỹ	‐	Tưởng	mạnh	như	thế	ሺhơn	8	
triệu	quânሻ	mà	cũng	bị	Giải	phóng	quân	đánh	
tan;	phát	xít	Đức,	Ý,	Nhật	hung	dữ	như	thế,	mà	
cũng	bị	Hồng	quân	Liên	Xô	 tiêu	diệt.	Hai	 là:	
phe	 đế	 quốc	 chủ	 nghĩa	 ngày	 càng	 suy	 sụp,	
phe	xã	hội	chủ	nghĩa	ngày	càng	lớn	mạnh.	Ba	
là:	 trước	 đây,	 phát	 xít	 Đức	 đã	 hết	 sức	 dùng	
mọi	cách	hung	ác	trong	âm	mưu	chống	cộng,	
kết	 quả	 chúng	 đã	 thất	 bại	một	 cách	 tồi	 tàn.	
Ngày	 nay	 đế	 quốc	 Mỹ	 đang	 đi	 theo	 vết	 xe	
chống	cộng	của	Hítle,	chắc	chắn	rằng	số	phận	
của	 đế	 quốc	 Mỹ	 cũng	 sẽ	 kết	 thúc	 một	 cách	
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thảm	hại	như	số	phận	của	Hítle.	Bốn	 là:	chủ	
nghĩa	xã	hội	nhất	định	sẽ	thực	hiện	khắp	thế	
giới:	 điều	 đó	 cũng	 rõ	 rệt	 và	 chắc	 chắn	 như	
mặt	trời	mọc	từ	phương	Đông.	
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